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Вот начался ноябрь 2016-го – тридцать лет 
назад, в начале ноября 1986-го, мы с Сергеем 
Викторовичем Мейеном начали наши последние 
беседы, ученые и житейские. Их фон отражен в 
мемуаре «Сережа Мейен, мой сосед» (переизда-
но в [Чайковский, 2010а, с. 294–303]), и не буду 
повторяться, тем более что воспоминания всегда 
ненадежны, а со времени его написания прошло 
еще 12 лет. В своих работах стараюсь ничьими 
воспоминаниями не пользоваться и здесь попро-
бую рассказать, опираясь на записи и как можно 
меньше вспоминая, насколько изменилось то, о 
чем мы с ним тогда беседовали, и что осталось 
прежним, а то и стало худшим. 

 
Надежды западника 
 
На слуху уже вовсю были слова «ускорение» 

и «гласность», а то и «перестройка». Мейен как 
завлаб был уже более чем сыт ими и слушал пе-
редачи о переменах с настороженным внимани-
ем.  

Еще около 1980 года он говаривал, что хочет 
написать про «Софью Власьевну» (советскую 
власть) всю правду и пустить ее в самиздат. Не 
думаю, чтобы он всерьез собирался писать и 
рисковать, но идея казалась мне полезной. Те-
перь, когда все сотни раз сказано и оказалось 
лишним, очевидно, что общество нуждалось и 
нуждается в ином – не столько в обличении по-
роков власти, сколько в понимании возможных 
путей развития своей страны среди других. 

Тогда было совсем не так, и «гласность» по 
большей части состояла в том, что в большинст-
ве СМИ выступавшие ругали власть и что ни 
день, то злее. Сами по себе разоблачения того, о 
чем прежде большинство не знало или знало не-
правду, были более чем полезны, но для людей 
типа Мейена тайны тут не было, зато он хорошо 
помнил и не раз вспоминал, как страшно завер-
шались прежние «оттепели» для тех, кто в них 
слишком верил. Кроме известных мне бунтов 
(Будапешт, Новочеркасск, Прага), он поведал 
мне   про   кровавую  расправу  в  Берлине  летом  

 
1953 года (когда все у нас восхищались скром-
ными реформами Маленкова).  

Мы и все вокруг нас были западниками, но 
Мейен особенно. Помню, как, вернувшись в 1977 
году из первой своей поездки в Европу, он был 
зол, словно неожиданно выброшенный из мягко-
го вагона в грязь. Там ему нравилось все, здесь 
ничто. С радостью, например, он рассказал, как 
принимавший его палеоботаник, давний заочный 
друг, завотделом, повез его, как мы бы сказали, 
на дачу. Там он «купил себе кусок леса с бере-
гом, и не так уж дорого». Такое приглашение «на 
дачу» мне бы совсем не понравилось, и я спро-
сил:  

– А где там просто погулять приехавшим в 
выходной из города? 

– Да, в общем-то, негде, – сказал Мейен не-
сколько растерянно, но тут же перешел к описа-
нию прелестей иметь свой кусок леса. 

Мест общественных гуляний он упоминать не 
стал, ибо там не был, да и понимал, конечно, что 
меня сим не порадует. Вместо этого стал уверять 
(в тот раз или в другой, не помню), как это хо-
рошо, что администрация там вовсе не обязана 
возиться с ненужным сотрудником, а просто го-
нит его вон.  

– Едем мы утром, машин полно, вдруг идет 
такой, грязный, лохматый, с утра пьяный, прямо 
поперек авеню. Визг тормозов, ажан перекрыл 
движенье, а тот перешел, не глядя. И никому 



Ю.В. Чайковский 

2 

больше до него дела нет, – закончил Мейен на-
зидательно. 

Смолчал я, не зная, как возразить. Чем такой 
бедолага кормится? Где ночует? Как ему в мо-
роз? Лет через 15, при Ельцине, стали такие и у 
нас попадаться стайками. Паслись у магазинов, 
спали зимой, облепив собой теплотрассу, или на 
сетке воздуходува метро, с детишками в середке. 
Где их дом? Почему из него выброшены? Куда 
смотрят городские службы? Оные вскоре на-
шлись: над выходами теплого воздуха воздвигли 
конусы жестяных коробов – не уляжешься. 

Разумеется, хотелось взять хоть кого-то с ре-
бенком домой, отогреть и отмыть, да нельзя: кто-
то пробовал и сам вышвырнут был. (Власть ми-
гом оформила бездомных как владельцев, обра-
тив квартиру в наркопритон, а ему пригрозила 
тюрьмой за растление малолетки; подтвердить 
согласились сами бездомные, в том числе и де-
вочка – кому опять на мороз охота?) По знако-
мым мыкался, потом нашел работу с койкой. 
Другие по сей день живут на свалках, дети не-
грамотны. 

Замечу: жена моя Наташа смелей меня и про-
ницательней. Встретив ночью на улице девочку 
лет 10–12 (они как раз – объект липовых дел о 
педофилии: милиция выпускала таких ночью как 
приманку для простаков), привела ее к нам до-
мой, а утром отвела к школе, где ее ждала мама, 
знавшая причуды дочки. Если бы не Наташа, та, 
попав в милицию, вполне могла стать такой 
приманкой. 

Но все то было позже, а тогда мы были в вос-
торге от прихода к власти лондонской «железной 
леди» Маргарет Тэтчер. Она поправила бюджет 
за счет приватизации казенных заводов (хотела 
еще – школ и больниц), сократила социальные 
расходы. Это позволило как повысить средний 
уровень жизни, так и выиграть небольшую войну 
с Аргентиной за спорные острова (1982 г.). Вой-
ну можно бы назвать опереточной, если бы не 
тысяча трупов, английских втрое меньше, чем 
аргентинских (ура! – кричали чуть ли не все в 
Англии). Популярность Тэтчер была огромна, и с 
нее предлагали брать пример Михаилу Горбаче-
ву (среди прочих, конечно, его попыток сделать 
у нас «как лучше»).  

О «железной леди» и оптимизме Мейена мне 
пришлось вспомнить на днях, листая журнал 
«Власть». Описывая английский документаль-
ный фильм о бездомных и бездушии социальных 
служб (режиссер Кен Лоуч, Kenneth Loach), ки-
новед Андрей Плахов приводит чье-то сравнение 
Англии с нынешней Россией: «Миссис Тэтчер не 
отошла от дел, она по-прежнему правит, только 
теперь в России» [Плахов, 2016, с. 45]. Там ге-

роиня говорит в финале, что ее друга и спасителя 
ее детей, не сумевшего получить инвалидность, 
«убило государство». А мы-то хотели, как в Анг-
лии! Как говорится, за что боролись... 

Но вот в чем Мейен был прав, так это в своей 
настороженности. 

 
*  *  * 

Через полгода после смерти Мейена насторо-
женность настигла и меня. Горбачев неожиданно 
пошел в атаку на своего же ставленника Бориса 
Ельцина, снял его со всех постов, сделав героем, 
а вскоре и кумиром – не только у демократов1, но 
и у огромного большинства населения. Что-то 
будет? 

Еще через год, в ноябре 1988 года, Горбачев 
объявил всеобщие выборы. Первые в России 
всеобщие выборы прошли еще в 1917 году, при 
Керенском, то были выборы местные – там, где 
хоть кто-то кого-то всерьез знает. Избранная в их 
ходе местная власть смогла провести выборы в 
Учредительное собрание, куда депутатов изби-
рали по уже отработанной процедуре, а сами они 
были нацелены на оформление верховной вла-
сти, и только.  

Наоборот, теперь Горбачев решил начать 
сверху, причем закон о союзных выборах был 
списан с выборов в царские Думу и Госсовет 
(1906 г.) и, частично, – в социалистический 
ВЦИК (Петроград, 1917 г.). Этим Горбачев вы-
брал тот же путь, каким Россия пошла в первой 
революции, и, помню, при чтении «Закона о вы-
борах» мне стало страшно. Да и числа были уни-
зительны: так, один голос советского академика 
(они, в основном, были близки к власти) равнял-
ся десяти тысячам голосов рядовых граждан.  

Обойдется ли мирно, или будет кровавая ка-
ша, как в 1905-ом? Как обойти западню, расстав-
ленную стране Горбачевым?  

Опуская подробности, пусть и любопытные, 
скажу лишь, что были в горбачевском законе 
пункты хуже царских. Например, по царскому 
закону армия и госаппарат не участвовали в вы-
борах, и они действительно не участвовали, то-
гда как при Горбачеве вельможа использовал на 
выборах аппаратный ресурс, после чего выбирал, 
что себе оставить – прежнее кресло или депутат-
ский мандат. Мы терпим это и прочее поныне. 

Первое, что пришло в голову, – объяснить все 
академику Сахарову. Лет 10–12 назад он был у 
нас дома (по правозащитным делам, коими зани-
малась моя мама) и едва ли помнил меня по дав-
нему чаепитию, где я больше слушал; но все же 
позвонил ему. С первых же слов он понял суть 
                                                           

1 Кавычек не ставлю, не умея отличить убежден-
ных от именующих себя так, если им нужно.  
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дела и предложил тут же, хотя был уже вечер, 
приехать к нему домой.  

До сих пор не могу простить себе, что не за-
писал по возвращении ту беседу, как записывал 
беседы с Мейеном. Счел, видимо, что главное – 
то, что было сделано, а не то, о чем и как говори-
ли. Это, конечно, неверно.  

Помню впечатление, поразившее меня второй и 
последний раз в жизни (первое было при знакомст-
ве с Мейеном): едва начинаю объяснять, а он уже 
все усвоил, и мне надо замолчать. Только ведь с 
Сережей мы рассуждали на отвлеченные темы, а с 
Андреем Дмитриевичем – о том, что надо делать. 

Сидим на кухне, он неожиданно сильно поста-
рел. Показываю ему выдержки из царского проек-
та «Булыгинской Думы» (тот был спешно приду-
ман в ответ на волнения после «Кровавого вос-
кресенья» 9 января 1905 г.), и Сахаров поражен 
сходством с горбачевским законом. Напомнив, 
что тот закон был принят в штыки обществом, и 
царю пришлось тут же радикально его изменять, 
пытаюсь начать про западню и прочее, но Саха-
ров уже все понял и спрашивает (не меня, конеч-
но, а себя и жену, Елену Георгиевну), как быть.  

Хода беседы не помню, но смысл ее был в 
том, что Горбачев – двигатель реформ, что Саха-
ров сам обязан ему своим возвращением из не-
бытия и потому бороться с ним грешно, а вот 
нужно. Что Горбачев обещал выпустить его на 
Запад, и ему так хочется повидать коллег-
физиков, коих он никогда не видел.  

Мне бы смолчать, но вопрос «как быть?» за-
дан вроде бы и мне, а это вроде позволяет мне 
озвучить мое мнение – что принять еще один дар 
от правителя, притом необязательный (загранпо-
ездку) – значит, стать совсем зависимым, сдать 
позицию в борьбе. Сахаров обещал подумать, и 
мы расстались. 

Жить Сахарову оставалось год, и он не мог 
ждать. На Запад он все же поехал, вопроса о том 
несуразном законе не подымал, зато на Съезде 
народных депутатов неожиданно оказался глав-
ным борцом против Горбачева, явно испугавше-
гося того, что сам затеял.  

Выборы на Съезд народных депутатов СССР 
прошли 9 апреля 1989 года, и в тот же день в 
Тбилиси свершилось новое «Кровавое воскресе-
нье»2. С этого, думаю, пошло падение режима 
Горбачева и развал СССР. 
                                                           

2 См. [Собчак, 1993]. Как и при царе, никто нака-
зан не был. Наоборот, генерал А.И. Лебедь, командир 
десантников, рубивших девушек саперными лопатка-
ми, стал вскоре кумиром демократов и кандидатом на 
пост президента РФ; по его рекомендации его началь-
ник, генерал И.Н. Родионов, командовавший побои-
щем, стал министром обороны РФ. 

Недавно (9.11.2016) Андрей Мовчан (матема-
тик по образованию, экономист) сказал в эфире 
«Эха Москвы», что Россия, сбросив власть 
КПСС, вернулась прямо в царскую эпоху, точ-
нее, в канун второй революции. 

Это ново: в умилении толпы пишущих ростом 
российской экономики межреволюционных лет 
как-то затерялись факты огромного и все росше-
го разрыва между богатыми и бедными. И пост-
советская Россия вернулась, по существу, на тот 
же гиблый путь.  

Успех дела, как тогда, определяют связи с 
нужными людьми, а не его суть. Гарантий со 
стороны государства нет, как и тогда – явный, по 
Мовчану, признак распада. 

Что-то это мне напомнило. Что? Ах да, пред-
смертную диктовку Мейена. 

 
*  *  * 

За месяц до смерти, уже распластанный на 
постели, он продиктовал то, что думал о «пере-
стройке» в Академии наук. Заодно там было жи-
во рассказано о связях, нужных ученому для ус-
пеха – не только в карьере, но и просто в работе. 
И вот, через много лет, читаю ту диктовку [Мей-
ен, 2001а] снова.  

Тогда она не слишком была интересна: как и 
у других – почти весь текст ее был отведен из-
вестным бедам, и лишь в конце две фразы робко 
касались пути к желанным переменам. Первая: 
необходимо расцепить советское триединство 
(научное звание, привилегии и командный пост). 
Вторая: разъединить их не удастся, ибо академи-
ки своего не отдадут, а кто может отнять, непо-
нятно. 

Мейен оказался прав: предложение отменить 
академические ежемесячные дотации (у акаде-
мика – в размере директорского оклада, у член-
кора – старшего научного сотрудника без стажа) 
не поддержал ни один из трех тысяч членов Ака-
демии, даже Сахаров. Об отказе академиков от 
должностей и вовсе никто не молвил, хотя все 
знали и знают, что ученый и начальник – талан-
ты разные. 

 
О реформе науки 
 
Что касается нашей всеобщей надежды, будто 

свободные выборы приведут в Академию ученых, 
а не чиновников, то и она не оправдалась. Мне 
уже случалось напоминать, как члены и претен-
денты в драке за места в Академию (декабрь 1987 
г.) вовсе не вспомнили о лучшем, чем все они, 
кандидате в три отделения Академии (истории, 
литературы и философии). То был Алексей Лосев, 
некогда пострадавший от госбезопасности. Но 
кому теперь нужен был слепой старец? 
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Появились предложения по реформе науки, и 
расскажу об одном – как потому, что вел записи, 
так и потому, что оно вскоре же было реализова-
но и в наше время успешно добивает науку. Его 
автор и глашатай, биофизик Максим Франк-
Каменецкий [1988], вскоре бежал от дела рук 
своих в Штаты, откуда по сей день напоминает, 
как хороша его идея и как плохи исполнители. 
(Да, куда уж нам, жалким, без него?) И по сей 
день удивлен, отчего прежние друзья его избе-
гают.  

Блестяще обрисовав загнивание позднесовет-
сткой науки, он предложил и лечение – описал 
западную систему научных грантов как единст-
венный возможный путь спасения.  

Он объяснял: чтобы получить деньги, завлаб 
посылает проект в один или несколько фондов, 
«специально созданных для стимулирования 
фундаментальной науки». Проект поступает «на 
рассмотрение совета фонда, куда входят крупные 
ученые». Они сами не читают, а должны «назна-
чить шесть рецензентов из числа специалистов» 
в данной области, причем три – иностранцы. Те 
оценят проект в баллах в течение месяца (!), а 
если их мнения сильно разойдутся, то «давших 
негативные оценки рецензентов якобы можно 
вызвать на совет фонда для объяснений». Ариф-
метика баллов и рублей, «лучшие проекты, уло-
жившиеся в выделенную сумму, принимаются», 
удачливый завлаб набирает штат, закупает, что 
нужно, и делает открытия, а неудачник, как и 
должно, плачет.  

Точнее, ищет работу и жилье по всему свету, 
для чего надлежит отменить прописку и прочие 
атрибуты советской власти. Неужто это говори-
лось всерьез?  

Каменецкий отнюдь не простак, неужели он 
всерьез думал, деля деньги, решать проблемы 
науки? Нет, конечно, тут что-то иное. 

В его кругу о науковедении (теории развития 
науки) не знали ничего (мне случалось бывать 
там), но почему и в редакции сборника никто не 
объяснил автору, что спасать надо не тех редких 
завлабов, что сочетают качества ученого и дель-
ца, а науку как таковую, то есть умственную дея-
тельность? Почему никто не указал ему на зло-
вещую близость его построения с «Государством 
и революцией» Ленина, где чиновник так же вла-
стен и благостен? Впрочем, вызывать иноземцев 
«на ковер» не додумался и Ленин.  

Несоответствие критической и позитивной 
частей статьи, как, впрочем, почти у всех (пра-
вых, левых и прочих), поражало. «Истинные на-
учные школы выиграют в первую очередь» – 
простодушно уверял автор. Интересно, откуда он 
заранее знает, что выиграют именно истинные? 

Да очень просто – кто выиграет, тот и истинный. 
Вечная идеология войны и рынка: победитель 
всегда прав. 

Да, была тогда общая рыночная эйфория, и 
сам я, что греха таить, верил, что рыночные от-
ношения могут спасти советскую экономику. Но 
наука? Все мы вроде знаем, что она – структура 
нерыночная, что здесь наиболее ценно то, что 
еще не имеет спроса. Идея, которую поймут в 
некоем фонде (и найдут для нее шестерых экс-
пертов из разных стран), не может быть нова. 
Интересно, куда смогли бы подать свой «проект» 
Кеплер, Мендель, Дарвин или даже Эйнштейн 
уже в ХХ веке? 

«Да полноте, ребята-западники, рыночная ли 
вообще ваша фантазия?» – осенило меня (и было 
записано), когда дошло до сказки про 6 экспер-
тов. «Не столь же вы наивны, чтобы не чуять то-
го, “на чем собаку съели”».  

Эксперты в проекте столь восхищены оказан-
ной им честью, что «исполняют свои функции 
бесплатно»3, зато «работа председателя и штата 
фонда должна хорошо оплачиваться». А членов 
совета? С ними-то как? 

Как появится властный председатель (он 
«подбирает состав совета»), Каменецкий не ска-
зал и тут-то проявил полный реализм: когда в 
самом деле стали возникать фонды, никто не 
спросил на сей счет ученых. Нет, не на рынок, не 
на демократию рассчитывал премудрый автор, а 
на привычного руководящего товарища; ведь 
как раз те товарищи привыкли считать научным 
лишь то, что готовы дружно подтвердить солид-
ные эксперты. 

Завлабы, члены советов фондов и эксперты – 
одни и те же люди почти сплошь (Каменецкий 
один из них и знаком с западным миром), им 
проще не тонуть в необъятном море «чужих» 
заявок, а договориться, найти зарубежных друзей 
и поделить деньги. Вот для кого вся затея: для 
себя (так и оказалось). 

Кстати, а деньги-то откуда? Кто платит, тот и 
заказывает, это все знают, но об их источниках у 
прожектера ни слова.  

Мне-то Мейен в свое время показал, как важ-
но ученому знать азы науковедения. И легко бы-
ло понять, что Каменецкий пишет для тех «руко-
водящих товарищей», кто зашорен рамками нор-
мальной науки, той, что катится по накатанным 
рельсам и знать не хочет нехоженых троп. Почти 
                                                           

3 Фарс очевидный: серьезный отзыв очень трудо-
емок. Будучи приглашен в эксперты, за неделю я по-
лучил свою квартальную зарплату. Нас было не 6, а 
лишь двое. Приглашая, меня просили найти знакомо-
го и писать с ним согласованно. Но мы стояли на сво-
ем мнении, и более нас не звали. 
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все возится по этим рельсам (почти все факты и 
их объяснения добыты в ее рамках), однако сами 
рельсы проложены отнюдь не такими, кто запол-
нит потом собою поезда (а уж эксперты – отнюдь 
не первопроходцы), все это тоже знают. 

В нормальной науке карьера обычно важней 
поиска истины, тут принят клич: «Пусть неудач-
ник плачет». А Каменецкий был уже тогда по 
уши в карьере, притом американской. Словом, 
посмеявшись, я рад был, увидав его на очеред-
ном митинге, сказать: 

– Максим, с восторгом прочел у тебя крити-
ческую часть, но что касается предложений, то 
хочется написать пародию. 

Улыбнувшись снисходительно (кто он и кто 
я?!), он проплыл, словно лайнер мимо лягушки. 
Написать пародию не вышло (самый текст вы-
глядел пародией), и осталось заявить в единст-
венном доступном мне тогда СМИ: 

 
«Развивая систему грантов (американский 

метод финансирования научных программ), мы 
можем только окончательно развалить нашу 
науку. Гранты – атрибут нормальной науки в 
нормальном социуме. Нельзя воспроизводить 
<...> образцы на абсолютно инородной почве» 
[Чайковский, 1989, с. 25]. 

 
О, как хорошо бы мне тогда ошибиться! 

Правда, и ошибка нашлась, но лишь одна: запад-
ный социум оказался столь же «нормален», сколь 
и его гранты. Один из его фондов, работавший 
тогда в ельцинской России, прислал отказ на 
мою заявку (российские фонды и того не дела-
ли). Вот его текст целиком (опущено только на-
звание фонда): 

 
«Глубокоуважаемый Юрий Викторович, Ме-

ждународный отборочный комитет <...> рас-
смотрел заявки, поступившие на конкурс в 1993 
году. К сожалению, Ваш проект не вошел в число 
рекомендованных к финансированию Комитетом. 
Рассмотрение и обсуждение проектов было глу-
боким и серьезным. Из 2500 заявок, полученных 
Фондом, Фонд смог профинансировать только 
102. Конкуренция в конкурсе минувшего года была 
очень высокой, и Комитету пришлось делать 
очень нелегкий выбор среди большого числа пре-
восходных проектов. От имени Отборочного ко-
митета <...> благодарю Вас за предоставленную 
возможность ознакомиться с Вашим проектом и 
узнать о Ваших творческих планах. Мы надеемся, 
что Вы при всех условиях сможете продолжить 
работу по данной проблематике.  

С уважением (подпись)»  
 
Вот это да! Прямо, как у Лоуча, но за 30 лет 

до его фильма. От белейшей бумаги и чудесного 

шрифта (лазерный принтер был еще диковинкой) 
несло провинциальной пародией в духе то ли 
Щедрина, то ли Платонова. На что они там «на-
деются»? Ведь в заявке честно отвечено на все 
бесчисленные вопросы анкеты и ясно написано, 
что работы прекращены, приборы отняты, кол-
лекция хранится по квартирам сотрудников. Си-
дящих, кстати, без зарплаты. И просил я гроши – 
минимум зарплат, еще меньше на матчасть и ни-
чего – на помещение и поездки.  

Да читал ли кто заявку в ходе «глубокого и 
серьезного»? Нет, не читал – текст отписки един 
для всех и число заявок дано округленно. Не 
удосужившись пересчитать, удосужились все их 
прочесть? Не смешите. 

Как, помнится, прежде все мы сетовали на 
бездушие советских отписок, но ведь ни одна из 
них не смела нарушить железное правило совет-
ской бюрократии: хотя бы один абзац должен 
демонстрировать ознакомление чиновника с су-
тью дела и один – излагать причину отказа. 
Можно было обращаться выше по начальству, в 
газету, к депутату, в суд. А тут поставлена точка. 

Пусть условия конкурса нелепы (зачем объяв-
лять четыре широчайшие темы с десятками под-
тем, если денег – всего на сто грантов?), пусть 
отписка лицемерна (никто не читает заявок, кро-
ме «нужных»), – мы должны благодарны быть 
уже за то, что «заморский дядя» хоть кому-то 
хоть что-то платит.  

«Но так и быть должно, – дошло тут до меня. 
– Грант значит по-английски “дар”, а спорить с 
неподарившим абсурдно». 

Но почему Максим счел, что этим путем 
можно спасти нашу науку? Спросить бы его, да 
что спрашивать? До меня и без того доходило, 
что сам он и его круг регулярно получают гран-
ты. Они давно, еще при «застое», вписаны были 
в эту западную систему (использующую рыноч-
ный язык, когда удобно, но вполне администра-
тивную) и в своем успехе не сомневались. А до 
судеб российской науки им дела, видать, не 
больше, чем «заморскому дяде». Рушится – зна-
чит плоха. 

 
*  *  * 

Однако причем тут Мейен? А притом, что с 
самого начала он увидал, чего не будет. 

 
«Бурная “перестройка” началась в АН СССР 

в конце 1985 года». «Возник шум – и <...> ника-
кой реальной перестройки не было. За этим, как 
обычно, последовало написание бумаг. <…>  
Одним словом <...> неприятностей от этих 

перестроечных шагов очень много, а дела <...> 
до сих пор не было <...> разговоры о перестрой-
ке вызвали своеобразный приступ бюрократиче-
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ского страха и позыв к самосохранению. <…> 
На заведующих лабораториями посыпались до-
ждем приказы.  
Ничего не сделано, <...> боюсь, что и не бу-

дет сделано, потому что затрагивает она свя-
тая святых Академии – способы формирования 
ее кадров и значение всей этой организации» 
[Мейен, 2001а, с. 272–273]. 

 
Вот чего не поняли Каменецкие, если они во-

обще пытались что-то понять: нет смысла стро-
ить схемы распределения денег по учреждениям, 
пока отсутствует понимание устройства системы 
управления наукой и государством в целом.  

До недавних пор Академия была, как и в 
СССР, министерством науки, а ни в каком мини-
стерстве нет распределения средств и благ внеш-
ними советниками. Система грантов смогла 
лишь вписаться в общую систему присвоения 
благ, когда интересы целого в расчет не прини-
маются почти или вовсе. Так было тогда во всем, 
Каменецкие это учуяли. 

Указанное Мейеном «триединство» важно для 
власти очень: делает начальников покорными, а 
чины (даже не дающие благ в работе) желанны-
ми. Недаром при нынешнем разгроме науки 
власть его сохранила. Однако дело не в самом 
«триединстве», а в его корне, в бюрократическом 
устройстве государства.  

Мейен сетовал на бюрократизм как на свойст-
во чиновников, ни разу не сказав о бюрократии 
как классе и как типе государства. Это не в укор 
ему, так как в то время такого знания у нас прак-
тически не было.  

 
Бюрократия как класс 
 
Пока шла «перестройка», опасный рост бюро-

кратии (что отметил Мейен еще в 1986-м и в на-
чале 1987-го успел продиктовать) большинству 
не был заметен. В ее росте я убедился лишь в 
1989-м, став членом Ученого совета. Рост не пу-
гал нас, ибо мы считали бюрократизм порожде-
нием большевизма (на самом же деле, теперь яс-
но, что, наоборот, он сам был крайней формой 
бюрократии, когда она бесконтрольна) и просто-
душно ждали ее исчезновения. Глеб Павловский 
[1991], ярый тогда демократ, с ужасом отмечал, 
что смена власти не дает ничего. Но он был не 
вполне прав: едва в августе 1991-го демократы 
взяли власть, газеты взвыли о новой (поверх 
«перестроечной») волне бюрократизации.  

Газеты писали, что за годы «перестройки» 
число чиновников выросло в Москве впятеро 
(Независимая газета, 1991, № 143, с. 8), что Ель-
цин опирается на бюрократов и этим хуже Гор-
бачева (там же, № 146, с. 5), что под видом сво-

боды рынка чиновники убрали из Уголовного 
кодекса 11 статей о должностных преступлениях 
(Россия, 1991, № 47, с. 2) и т.д.  

Как у нас, так и на Западе свирепствовал то-
гда марксизм, он видел определяющее различие 
государств не в формах управления, а в формах 
собственности. Он видел в западном обществе 
три основных класса – капиталистов, землевла-
дельцев и пролетариат. Чиновники как класс сю-
да не входили, хотя они и есть класс управляю-
щих.  

Карл Маркс в молодости грубо ругал бюро-
кратию как язву государства, но, уехав из хи-
ревших княжеств Германии в передовую Анг-
лию, где бюрократии (в германском смысле сло-
ва) не было, к теме охладел. Российская бюро-
кратия осталась ему чужда. 

Ее своеобразие и всевластие традиционно 
объясняли в России восточным влиянием, а 120 
лет назад Павел Милюков объяснил особой ро-
лью Центра, и эта смесь царит, по сути, до сих 
пор: если западные государства складывались из 
самоуправлявшихся общин раннего Средневеко-
вья, то российское, наоборот, – путем распро-
странения центральной власти на окраины, где 
самоуправления прежде не было, а если оно (ка-
зачье) обнаруживалось, то подавлялось.  

Ныне признанная наукой позиция сходна: 
 
«Российская специфика. В России <...> до 

ХVIII века доминировала смесь византийского и 
татарского вариантов, причем последний в свою 
очередь использовал элементы китайского об-
разца, в частности в сборе налогов. Таким обра-
зом, преломившись через золотоордынскую 
призму, пришел в Россию китайский образец 
управления. С петровскими реформами в эту 
модель добавились элементы, заимствованные 
от европейского абсолютизма <...>. С ХIХ века, 
особенно со второй его половины – со времен 
реформ Александра II, начали развиваться и эле-
менты модели рациональной бюрократии. Одна-
ко в целом «имперская» модель государевой 
службы все же преобладала вплоть до 1917 го-
да, а в советский период она получила новый 
мощный импульс» [Антонова и др., 2005, с. 171]. 

 
Советская идеология гласила к тому же, что в 

СССР с уничтожением капиталистов и землевла-
дельцев сформировались два класса (рабочие и 
колхозное крестьянство) и «прослойка» (интел-
лигенция). Кто правит? Партия. Чьего она клас-
са, не говорилось, да никто и не спрашивал.  

Характерно, что Мейен ни разу не помянул 
партию – ее стали ругать позже. Еще позже, при 
Ельцине, и то немногие, заметили, что безу-
держное разрастание бюрократии вызвано имен-
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но ликвидацией единого бюрократического ап-
парата – партии. Единственную партию как 
класс аттестовал еще Милован Джилас на сорок 
лет раньше, хотя она не класс, а рабочий инстру-
мент класса. 

Как заметил драматург Евгений Шварц, что-
бы не бояться нашествия драконов, следует 
иметь собственного. Но кого именно? 

В России со времен ордынского ига правили 
чиновники, правили остальными тремя основ-
ными классами, во многом пересекавшимися – 
землевладельцами (помещиками и однодворца-
ми), городскими собственниками (купцами и 
мастерами) и крестьянами (земледельцами). Ка-
зенными мастерскими, землями и крестьянами 
чиновники правили прямо, остальными – через 
их владельцев. Были еще важные «прослойки»: 
наемные работники города и деревни, духовен-
ство и войско. 

В эпоху Великих реформ прежние землевла-
дельцы сильно поредели, зато крестьяне стали 
постепенно реальными землевладельцами (оста-
ваясь земледельцами) и вырос класс капитали-
стов, во многом новый, который вскоре же стал 
претендовать на власть. Эти классы перемеша-
лись с собой и с быстро росшим классом рабо-
чих, один только класс чиновников остался не-
изменным.  

В этих терминах легко выразить основной 
факт: в ходе Великой российской революции чи-
новничество уничтожило собственников, обра-
тив остальное население в пролетариат города и 
села. Произошла, так сказать, Великая Октябрь-
ская бюрократическая революция (подробнее см. 
статью «Горизонт познания...» в сб. [Чайковский, 
2010а], а также статьи «Бюрократия» и «Револю-
ция 1917 года в России» в сб. [Чайковский, 
2014]). 

В этой оценке нужно пояснить лишь одно: 
бюрократией в России именуют не то, что на За-
паде, откуда многие черпают идеалы. Вопрос о 
различии бюрократий ныне вполне разработан в 
учебнике трех разумных дам [Антонова и др., 
2005, с. 173]. Например: 

 
«Исходя из анализа историко-географичес-

кого развития бюрократии, можно выделить 
азиатскую традицию ее развития: с многосту-
пенчатой, склонной к произволу и неэффектив-
ной администрацией и два варианта традиции 
западной: континентальную и англо-
американскую. <…> 
В ХХI век “азиатская форма” вошла в не-

сколько модифицированном варианте».  
У нас (в бывшем СССР) «бюрократия дейст-

вует своеобразно: существуют своего рода за-
коны и регламентирующие инструкции, но они 

не соблюдаются или соблюдаются в таком объ-
еме, в каком соответствуют определенной 
идеологической установке, основанной не на 
том, что есть, а на том, что якобы должно 
быть».  

 
Далее наши авторы пишут, что  
 
«на Европейском континенте демократиза-

ция политической системы произошла намного 
позже, чем возникла бюрократия, и в целом 
традиция достаточно разветвленного и обла-
дающего немалыми полномочиями государст-
венного аппарата исполнительной власти со-
хранилась и была довольно безболезненно инкор-
порирована в политические системы демокра-
тии. В Америке же процесс был обратным: го-
сударственным идеалом американской револю-
ции было самоуправление свободных людей на 
свободной земле и сильное недоверие к любой ис-
полнительной власти, ассоциировавшейся с ко-
лониальной администрацией» [там же, с. 174]. 

 
То, что произошло у нас, легко понять, нало-

жив сказанное на схему Милюкова: переселенцы 
расширяли Россию принудительно, даже в Си-
бирь они шли не столько сами, сколько как по-
сланцы за пушниной и (позже) как искатели руд. 
Они не могли думать об отделении от России, не 
чувствуя себя самостоятельными. (А в Сибири 
еще и потому, что почти нигде там нет земледе-
лия.) Бюрократия воспринималась как единст-
венная мыслимая форма управления, что и было 
закреплено Петром I в полной мере. Поэтому 
наш тип бюрократии – особенный. 

Нынешнюю нашу ситуацию называют «бю-
рократически-политической монополией», когда 
«чиновники начинают играть основную полити-
ческую роль» [Антонова и др., с. 175], чего нет 
ни в западных, ни в азиатском типах бюрокра-
тии. В прежних восточных империях (Китай, 
Индия, Турция) чиновник был полным хозяином 
над работниками, но совсем бесправен перед им-
перской властью. То же было в России при Петре 
I и при Сталине. Страх чиновника ослаб при 
Хрущеве, а при Ельцине и Путине чиновник 
ощутил полную безнаказанность, из чего нам и 
надо исходить. 

Много написано о классовой черте бюрокра-
тов – умении радикально менять установки, дабы 
остаться при должности. Вот один пример. В 
1990-м для успеха на выборах непременно тре-
бовалась экологическая позиция, и все лидеры 
(даже Егор Гайдар) выступали ярыми защитни-
ками природы. Например, «Программа Респуб-
ликанской партии РФ» 1990 года включала важ-
ную экологическую главу, но от нее с приходом 
партии в парламент (лето 1991 г.) в «Программе» 
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осталась одна пустая фраза (см. [Чайковский, 
1992а, с. 88]). Отказ лидеров от экологической 
тематики был тогда во всем мире общим (что 
еще придется нам вспомнить при обсуждении 
темы далее), но общество долго этого не замеча-
ло.  

Что все это значит? А то, по-моему, что демо-
краты и в 1917-м, и в 1991-м проболтали все4, 
ничего не поняв. (Еще хуже оказалось в 1993-м – 
см. далее.) Горстка «кухонных стратегов» (увы, и 
я среди них) совсем затерялась среди партийных 
и комсомольских работников, почуявших воз-
можность сделать такую карьеру, какая им пре-
жде даже не снилась. 

И (вот главное!) если бы демократы могли, 
как 25 лет назад, снова взять власть, они бы все 
проболтали опять, своей страны и общественных 
наук не зная и знать не желая.  

Любопытно, что А.А. Любищев, интеллекту-
ал, учитель и кумир Мейена, выявив чиновников 
(«служилых людей») как особую часть общества 
Руси, наивно отнес их к «населению, которое, 
как правило, не эксплуатировало других» [Лю-
бищев, 1995, с. 130]. Хотя чиновников как 
управляющий класс кое-кто из прежних, досо-
ветских историков осознавал (см. о них, напри-
мер, [Чайковский, 2014, с. 81]), но не Любищев. 
Зато он счел Ивана IV, как почти все, чистым из-
вергом, а вот Петра – «революционером на тро-
не».  

Эта слепота поразительна, но не думайте, что 
Любищев был в исторической науке так уж 
прост. Нет, там, где знал существо дел, он мог 
видеть дальше других. Например, он ясно понял 
[Любищев, 1995, с. 123], что так называемая 
марксова пятичленка (первобытная община, ра-
бовладение, феодализм, капитализм, коммунизм) 
является тем самым, что Мейен позже назовет 
рефреном. 

 
Про рефрены и эволюцию 
 
Ученик Мейена и издатель его трудов И.А. 

Игнатьев [2005, с. 384] пишет: 
 
«По мнению Мейена, многие эволюционные 

проблемы значительно продвинулись вперед, если 
бы удалось организовать разнообразие в более 
обозримые структуры. Практически, он по-
строил несколько параллельных рядов изменчи-
вости листьев ископаемых растений, но затем 
                                                           

4 Еще в 1730 году предки интеллигентов пробол-
тали все, и к власти вернулись петровские бюрократы 
в самом злом виде, выдвинув Анну Иоанновну [Ми-
люков, 1903]. Забавно: Яков Гордин [1994] увидал в 
этом провале пролог Октября. 

пришел к идее изображения “закона преобразо-
вания” органов». 

 
Все так, только без «но». Идея рядов у Мейе-

на осталась, а ряды, ставшие строками и столб-
цами таблиц, привели его к рефренам. Факт этот 
не был мне понятен, Мейен мне его охотно разъ-
яснил, и с его слов у меня записано, что архетип 
(по Мейену) –  

 
«Это обширная таблица, где каждая строка 

– мерон, а каждый столбец – возможная в прин-
ципе для данного таксона особь» [Чайковский, 
1990, с. 39]. 

 
Такой архетип служит объектом дальнейших 

построений. Строка (мерон) образует с анало-
гичными строками других архетипов другой ряд, 
и в нем может быть обнаружена новая законо-
мерность – одна и та же направленность измене-
ния некоего свойства. Так, может одинаково ус-
ложняться расчлененность листовой пластинки 
или скелет конечности. Этот ряд направленных 
рядов и называется рефреном. Правда, Мейен 
[1978, с. 501] выражался сложнее:  

 
«Эту повторяющуюся, подчиненную одному 

правилу преобразования последовательность со-
стояний мерона назовем рефреном».  

 
Но сам он был неудовлетворен таким опреде-

лением и еще дважды менял его. Поэтому мне 
показалось лучшим говорить про «ряд направ-
ленных рядов». Представление о рефренах, со-
ставленных из меронов, легло в основу того, что 
после смерти Мейена было названо диатропикой. 
С ее точки зрения,  

 
«эволюция – это реализация нового столбца, 

но прогрессивная эволюция всегда включает по-
явление новой строки (и связанных с нею новых 
столбцов). До появления птиц в таблице позво-
ночных не было, например, строки «перья» или, 
если таблица менее детальна, – в строке «рого-
вые покровы» были пусты клетки, соответст-
вующие всевозможным перьям. Вообще, боль-
шинство клеток таблицы пусто всегда (по-
скольку особь задается комбинацией признаков, 
а мерон – самими признаками), зато число строк 
и столбцов в ней необозримо, и нет смысла вы-
писывать ее в явном виде. Она – средство тео-
ретического анализа, подобная матрицам в ма-
тематике, которые можно изучать, не выписы-
вая самих таблиц в явном виде» [Чайковский, 
1990а, с. 39]. 

 
Рефрены можно выявить на всех уровнях. На-

пример, В.А. Красилов ввел понятие ангиоспер-
мизации: «Характерные признаки цветковых рас-
тений независимо развивались в нескольких ли-
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ниях мезозойских голосеменных». Причем такой 
же феномен наблюдается в эволюции животных: 
«Термины гоминизация, маммализация, артро-
подизация <...>, ангиоспермизация довольно 
прочно вошли в литературу» [Красилов, 1977, с. 
86, 88].  

Такими «-зациями» он всюду обозначал сбор-
ку организма высшей организации из блоков, не-
зависимо появившихся у предков в различных 
группах низших организмов, то есть устроенных 
проще. Все «-зации» вместе образуют межцарст-
венный рефрен, а с тем и общую закономерность 
эволюции. 

Помню, Мейен звонит мне и, среди прочих 
новостей, как бы невзначай, бросает, что рас-
крыл многолетнюю «отвратительную тайну» – 
происхождение цветковых. Разумеется, я восхи-
щен (как вообще тогда Мейеном), но позже по-
нял, что сперва Красилов показал ее общий, а не 
«отвратительный», характер, а затем Мейен ука-
зал возможную модель, притом диатропического 
свойства. 

Диатропический подход к эволюции широко 
цитируется5, Мейена обычно признают его авто-
ром, и это прекрасно. Однако движение вперед 
оказалось хоть и значительно (см. тексты «Прак-
тичная теория», «Диатропика», «Эдвант» и 
«Итоги» в книгах [Чайковский, 2010а, 2014, 
2016]), но далеко не столь велико, как хотелось 
бы. К примеру, совсем не продвинут диатропи-
ческий аспект флорогенеза, хотя частично сам 
флорогенез хорошо разработан трудами Ю.В. 
Мосейчик. 

Разумеется, диатропические феномены то и 
дело публикуются, но с диатропикой не увяза-
ны6, а в сводках по «современной теории эволю-
ции» их нет. Кстати, сводки эти (например, [Рау-
тиан, 2006; Лашин и др., 2012; Бородин, 2013; 
Журавлев, 2014; Skene, 20157]) поражают дрему-
чим (сорокалетней, а чаще столетней и более 
                                                           

5 Слово «диатропика» недавно названо 12 тыс. раз 
в Яндексе и 1,5 тыс. раз в Гугле (в 2006 г. было 324). 
И это притом, что сами последователи Мейена избе-
гают применять данное слово, предпочитая термин 
«мерономия-рефреномия» и еще более громоздкие. 
Они хождения иметь не могут. 

6 Рефрены, согласно Мейену, видны всюду. В ис-
торической науке это – то, что Фернан Бродель [1992, 
с. 17] назвал «правилом, выявляющим тенденцию». 
Это, например, самодовлеющий «мир-экономика»: 
Римская, Китайская, Турецкая и Российская империи; 
но это и Западная Европа. 

7 В данной статье изложена теория эволюции дис-
сипативных структур времен Ильи Пригожина (1972 
и позже), противопоставленная «новому синтезу» 
Джулиана Хаксли (1943). Других западных обзоров 
новее 2004 года найти не удалось. 

давности) теоретическим архаизмом. Эволюци-
онные новации, если изредка и фиксируются, то 
подаются как курьез или, в лучшем случае, как 
новый ламаркизм, даже если речь идет прямо о 
диатропике (шире: о новом номогенезе). Созда-
ется впечатление, что авторы новаций и обзоров 
ничего, кроме «своего» круга работ, не только не 
читают, но о них и не слыхали. 

Отчасти в небрежении к диатропике был ви-
новат сам Мейен, часто писавший, топя кра-
мольную мысль в похвалах догме, дабы запутать 
цензоров и догматиков.  

Так, эффект Шапошникова8 он трактовал как 
«соматическую индукцию» (наследование при-
обретенных свойств) [Мейен, 2001б, с. 302–307]. 
На самом деле новый вид тлей в опыте Шапош-
никова (1956–1958 гг.) заполнил уже сущест-
вующую клетку диасети9 (сходство вплоть до 
скрещиваемости с тем видом, что занимает ее от 
века, а это изумительно) и явился первым чет-
ким экспериментальным подтверждением ново-
го номогенеза. Ранний номогенез завершен рабо-
тами А.А. Любищева, о чем см. [Игнатьев, 2005].  

Сверхбыстрое приспособление тлей к новому 
источнику питания было неизбежным свойством 
данной (новой) клетки диасети, не требующим 
соматической индукции. Ламарков эффект тоже 
наблюдался, но – в постановке опыта: понимая, 
что идет обучение (ламарков процесс), Шапош-
ников иногда устраивал тлям «выходной день», 
то есть отдых на прежнем источнике питания. 
Этим пресекалась элиминация слабых, и с вось-
мого поколения наблюдался рост численности – 
вопреки идее движущей роли отбора, как искус-
ственного, так и естественного. 

Поясню: первые 7 поколений шел рост измен-
чивости и смертности, что Шапошников называл 
отбором, но едва ли искренне. Если бы он заду-
мал чисто селекционный опыт, то «выходной» 
следовало исключить. 

Размышляя сегодня над «ламаркизмом» ком-
ментария Мейена к работам Шапошникова, не 
могу допустить, чтобы Мейен не заметил сути 
эффекта Шапошникова, так как в то время уже 
сдал в редакцию свою статью о номогенезе 

                                                           
8 Получение нового вида тлей за 8–10 поколений 

путем смены кормового растения. Опыт открыла пуб-
лике Татьяна Петровна Чеховская (копию ее статьи 
см. в [Мейен, 2001б, с. 298–302]), показав этим луч-
ший образец научной журналистики. И Мейен дал 
комментарий к ее статье. Про Г.Х. Шапошникова см. 
[Чайковский, 2010б, 2014]. 

9 Диасеть (диатропическая сеть) – одно из основ-
ных понятий нового номогенеза. Обозначает рефрен-
ную структуру изучаемой группы (таксон это или нет 
– неважно). 
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[Мейен, 1974]. Остается предположить лишь од-
но: поскольку в то время он начал участие в 
трудной борьбе за переиздание трудов Л.С. Бер-
га, то сознательно уводил неприятелей Берга от 
мыслей об опытном подтверждении номогенеза.  

Сам Мейен, насколько знаю, был далек от 
размышлений о ламаркизме. По-моему, он был 
чистым номогенетиком, и его можно даже на-
звать основателем теории нового номогенеза10, 
но и только. Когда я спросил его, покупать ли 
учебник ботаники Хржановского, он ответил не-
брежно: «Это же сплошная физиология». Мысль 
о том, что жизненные отправления и их молеку-
лярные механизмы тоже образуют рефрены, его 
не занимала. По его смерти, на грани веков, фи-
зиология предоставила свой великолепный реф-
рен, едва ли не самый общий (после генного ко-
да) в биологии – общность иммунитета. 

 
Про эволюцию и иммунитет 
 
Когда Н.И. Вавилов ввел понятие «иммунитет 

растений», ему кто-то возразил ехидно: «Разве 
вы обнаружили антитела у растений?» В самом 
деле, ни антител, ни фагоцитов у растений нет, а 
иных атрибутов иммунитета тогда не знали. Од-
нако главный и до сих пор загадочный феномен 
– «видовой иммунитет» (почему близкие виды 
болеют разными болезнями? – этого никто не 
знает по сей день) – общ у растений и у живот-
ных, и интуиция не подвела великого ботаника. 

Тогда же был открыт врожденный иммунитет 
у беспозвоночных (червей, улиток и некоторых 
членистоногих) [Porchet, 1928]11, тоже без анти-
тел – то были фагоцитоз и внеклеточный бакте-
риолиз. Но еще полвека учебники и руководства 
по иммунологии были нацело поглощены адап-
тивным (приобретенным) иммунитетом тепло-
кровных, лишь мельком, и то не всегда, упоми-
ная фагоцитоз – механизм, общий для тканевых 
животных. Растения там не поминались вовсе (о 
них, как и о врожденном иммунитете вообще, 
существовала небольшая отдельная литература, с 
иным аппаратом и мало кому известная).  

Но в 1989 году (т.е. уже после смерти Мейе-
на) американский иммунолог Карл (Чарлз) Джа-
невей обнаружил, что адаптивный иммунитет 
запускается иммунитетом врожденным, каковой 
оказался гораздо сложнее, чем думали сто лет. 
Тем самым, адаптивный оказался надставкой 
                                                           

10 В смысле сознательно поставленных опытов но-
вый номогенез начат раньше, Шапошниковым и 
Агаевым. Сам Мейен колебался в определении своих 
взглядов [Игнатьев, 2015а]. 

11 Этот журнал с пионерской работой Берты Пор-
шэ есть в Библиотеке МОИП. 

врожденного, без коей почти все живое вполне 
обходится. Зачем он, столь опасный, вообще ну-
жен – стали спрашивать себя вдумчивые имму-
нологи (для меня это были Г.И. Абелев [1997] и 
А.А. Ярилин [1999]), и иммунология начала об-
ретать новый облик.  

Вспомнили старую догадку (Фрэнк Бернет, 
1961, 1971 гг.), что основная функция иммуните-
та – контроль онтогенеза, а если так, то фанта-
стически сложный адаптивный иммунитет теп-
локровных, часто убивающий хозяина, необхо-
дим для успеха фантастически сложного онтоге-
неза нервной системы теплокровных (точнее см. 
[Чайковский, 2010б]). В 2000-х годах у растений 
был найден в принципе тот же сложный тип 
врожденного иммунитета [Шафикова, Омелич-
кина, 2015].  

Стали находить также и элементы адаптивно-
го иммунитета, и не только у растений, но даже у 
бактерий. Это заставило вспомнить учение Ла-
марка:  

 
«Система антивирусной защиты и адаптив-

ного иммунитета у <…> бактерий, по всей ви-
димости, работает непосредственно через 
предложенный Ламарком механизм» [Кунин, 
2014, с. 299]. 

 
В основе любого иммунитета лежит механизм 

молекулярного узнавания, он всеобщ для живо-
го, ибо работает и при считывании генного кода, 
и при избирательной адгезии (слипании) клеток в 
онтогенезе. Общность кода объясняют происхо-
ждением всех организмов от общего предка, ка-
ковой прежде трактовали как первичный орга-
низм, а поняв, что единственный организм эко-
логически невозможен, стали трактовать как 
первичную экосистему, позже распавшуюся на 
различные организмы. Теперь добавлю: если так, 
то общий предок уже обладал чем-то вроде ны-
нешнего врожденного иммунитета.  

Когда-то (в 1970 г.) Мейен уже задавал во-
прос: как получилось, что эвкариотная клетка 
почти одинакова у животных и растений? Неу-
жели общий предок уже обладал всей этой слож-
нейшей фабрикой? Вопрос требует отдельного 
рассмотрения12, а здесь замечу, что открытия в 
иммунологии сдвигают данный вопрос в глубь 
веков еще гораздо дальше, к эпохе прокариотной 
биосферы. 

Так или иначе, врожденный иммунитет у рас-
тений и животных образует два весьма сложных 
и столь же сходных параллельных ряда направ-
                                                           

12 Диатропика клеток гласит, что однообразны 
лишь клетки высших, тогда как клетки одноклеточ-
ных эвкариот устроены и делятся весьма различно 
[Чайковский, 1990, п. 6.3].  
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ленных процессов, то есть рефрен. Об иммуни-
тете грибов известно очень мало, а вот иммуни-
тет некоторых бактерий очевидным образом 
встраивается в данный рефрен в виде отдельных 
позиций пока еще не изученного ряда. Неизбеж-
ны два вопроса:  

1. Если иммунитет столь общ, то развился ли 
он уже в первичной экосистеме (до появления 
организмов) или развивался в разных царствах 
живого независимо? Первый ответ, если принять 
его, дает сильную позицию креационизму (самое 
важное имели уже первые организмы – где же 
эволюция?), а второй – номогенезу (главное раз-
вивалось параллельно). Об отборе независимых 
вариаций здесь, как и всюду, говорить нет смыс-
ла ввиду необозримого числа требуемых согла-
сованных вариаций, а детальное сходство все 
равно остается принять как номогенетический 
факт. Мне более симпатичен номогенез, и тогда 
встает второй вопрос.  

2. Что происходит в параллельных рядах: те-
чет один и тот же материальный процесс или же 
общей является лишь идея, а реализующие ее 
процессы и материальные объекты различны? 
Оказывается, есть и то и другое, и во втором 
случае надо говорить о параллелизме идей [Чай-
ковский, 2010б, с. 53]. 

Второй случай вполне соответствует идейной 
позиции Мейена, когда тот рассуждал об эволю-
ции как о закономерном преобразовании форм. 
Однако он рассуждал абстрактно и притом лишь 
о форме, а теперь мы видим, что так оно и есть 
функционально: одну и ту же иммунную функ-
цию (например, презентацию антигена) реализу-
ют различные молекулярные механизмы, иногда 
совсем разной природы. 

При общении с Мейеном меня удивляло и 
даже чуть огорчало его нежелание обсуждать 
эволюцию на языке мутаций генов. Помню, как 
биофизик С.Э. Шноль, блестящий ученый и лек-
тор, но в те годы фанатичный селекционист, в 
январе 1976 года сказал студентам на лекции 
(Зимняя школа в Институте водных проблем, Бо-
рок, Ярославская обл.), что гены определяют все. 
Мейен спросил язвительно: в каких генах может 
быть записано, что кошки ловят мышей? Шноль 
ответил запальчиво, что полное прочтение гено-
ма кошки даст ответ и на это, спор окончился 
ничем, и мне казалось, что если не привычки, то 
строение кошек действительно задают гены.  

Но через 25 лет, уже без Мейена, оказалось, 
что он был более чем прав: полное прочтение 
ДНК одного мужчины показало лишь, что генов 
(кодирующих цепей) так мало (всего 30 тыс.), 
что даже строения и даже вчерне они задать не 
могут. Ведь только в головном мозге триллион 

нервных связей. Значит, есть еще какая-то на-
следственность. 

Тут и важно сравнить с адаптивным иммуни-
тетом: при смене поколений наследуются не ан-
титела (их возможен тоже триллион), а способ их 
построения, когда нужно. И оно, нужное строе-
ние антитела, реализуется не путем долгого слу-
чайного поиска (как до сих пор иногда пишут 
старомодные учебники), а практически мгновен-
но, в миллионе лимфатических узлов параллель-
но. Что это ламаркизм в онтогенезе, знают уже 
сто лет, но это оказался еще и номогенез – па-
раллельный поиск одного и того же антитела по 
заданной форме антигена. 

(Неделя до кризиса болезни уходит отнюдь не 
на поиск нужного варианта антитела и не на его 
размножение, а на созревание самих узлов. За 
это время число микробов, вызвавших болезнь, 
может достичь триллиона, тогда как одна рож-
дающая антитело клетка делится всего 10 раз, 
т.е. дает лишь 1 тыс. потомков. Следовательно, 
нахождение нужного антитела идет параллельно 
во всех узлах – путем многократной презентации 
опасного антигена в каждом узле.) 

 
О прогрессе 
 
Эволюция без прогресса («плоская эволю-

ция») сама по себе, на мой взгляд, малоинтерес-
на, но Мейен никогда не обсуждал со мной идею 
прогресса13, лишь однажды заметив, что разные 
уровни сложности «разделены барьерами несво-
димости». В печати же повторял, вслед за науко-
ведом В.В. Налимовым, что всякая подлинная 
новация, а с тем и появление нового уровня 
сложности, чисто случайна. Эта позиция не 
только затрудняет работу, но и просто неверна. 

Случайна траектория с низшего уровня на 
высший, если наблюдать с низшего уровня. А с 
высшего она может быть детерминирована зако-
нами этого уровня. Иными словами, новация 
случайна лишь в том смысле, что детерминиро-
вана «сверху», а не «снизу», или, что система за-
дана не своими элементами, а высшей системой. 
Но сам Мейен не раз заявлял, что стоит именно 
на системной позиции. Как же так? (об этом см. 
следующий раздел). 
                                                           

13 Даже там, где она касается диатропики. Напри-
мер, на его материале (голосеменные и их эволюция в 
цветковые), где хорошо видна ангиоспермизация. 
(«Синдром покрытосемянности формировался в раз-
ных сегментах разнообразия этой группы разными 
путями».) Здесь Мейен отметил лишь единичную 
предполагаемую им сальтацию («перенос признаков с 
одного пола на другой») [Игнатьев, 2015а, с. 9], но не 
прогресс и не рефрен. 
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Если полагать, что высший уровень возникает 
позже низшего (а в эволюции принято считать 
так), то прогресс задается своим результатом. Это 
целевая причинность по Аристотелю, игнорируе-
мая в материализме. Хотя общая теория эволю-
ции, сопровождаемая повышением уровней слож-
ности (эволюционная термодинамика [Skene, 
2015]), была уже известна в годы Мейена, но была 
лишена конкретности и не привлекала биологов.  

С тех пор многое изменилось: в биологию на-
чала проникать теория фракталов (с 1975 г.), и 
наметилась (с 1991 г.) теория случайности на 
грани порядка и хаоса [Чайковский, 2010б, 2016; 
Богатых, 2015], способные, на мой взгляд, стать 
основой новой теории прогресса, поскольку они 
дают идее возникновения новых уровней реаль-
ный механизм.  

Нужен лишь толковый биолог-математик (а 
не просто биоматематик) или, еще лучше, – це-
лая их дружная команда, так как сперва придется 
строить фрактальную теорию онтогенеза и тео-
рию экологии, аппарат для коей еще не просмат-
ривается. Нужна не просто «статическая гимна-
стика для ума»14, а рабочая теория эволюции, 
особенно прогресса. 

Кстати, в той ранней статье 1970 года, един-
ственном рассуждении Мейена о прогрессе, нет 
слов «отбор» и «селекция», в чем мне видится 
результат его переписки с Любищевым. Тем бо-
лее что в рассуждениях автора там хорошо виден 
след прежних селекционных воззрений – то и де-
ло поминается некая «теория вероятности», за-
прещающая одно и разрешающая другое. Тако-
вой теории в науке не существует, а всем извест-
ная теория вероятностей никакого отношения к 
обсуждаемым тут темам не имеет, поскольку 
требует для начала работы ввести исходные по-
нятия (прежде всего, пространство элементарных 
событий с их вероятностями15), чего никто еще в 
эволюционизме не сумел. Зато именно там Мей-
ен впервые описал простой всеобщий рефрен – 
параллель эволюции эвкариотной клетки у рас-
тений и у животных.  

Можно еще удлинить и усложнить ее, доба-
вив сведения о врожденном иммунитете, ибо та-

                                                           
14 Так Мейен назвал в 1970 году размышления над 

заведомо неразрешимыми проблемами, уподобив их 
попыткам раздвинуть руками дверной проем [Мейен, 
2001а, с. 308–315]. 

15 Знаменитый математик П.Л. Чебышев опреде-
лил теорию вероятностей как вычисления одних веро-
ятностей из других. Поскольку вопрос о сути самой 
вероятности не рассматривается, постольку лучшее 
определение едва ли возможно. (Определение вероят-
ности как нормированной меры не касается ее сути 
как явления природы.) 

ковой заведомо у ранних клеток был и, вероятно, 
развивался в обоих рядах по одним и тем же за-
конам – иначе, как уже сказано, придется при-
знать креационизм (все важное вложено в живое 
в самом начале).  

Развитие иммунитета оказалось основой выс-
шего прогресса: возник адаптивный иммунитет 
теплокровных, контролер того онтогенеза, что 
обеспечил появление нас с вами. 

 
Номогенез у Мейена 
 
Мейен не хотел назвать себя номогенетиком, 

полагая, что свои взгляды следует обозначать 
своим термином, и что номогенез – не вполне 
эволюция, поскольку «номогенетики видят зако-
номерность в структуре, а говорят о законах в 
динамике» [Игнатьев, 2005, с. 380]. После опы-
тов Шапошникова, Агаева16 и других это явно не 
так, и мое мнение иное: основных концепций из-
вестно совсем мало и близкие мысли надо объе-
динять в теории, а не разъединять. Свою пози-
цию, кстати, обозначаю словом актиреф [Чай-
ковский, 2010а, с. 96; 2010б, с. 56], соединяю-
щим ламаркову активность с рефренами Мейена. 

Он назвал свое построение «номотетической 
теорией эволюции» (взяв термин у Любищева), 
хотя это лишь раздел некой более общей теории, 
а ее удобно называть по-прежнему, номогенезом. 
Тем более что дитя стало быстро вылезать из от-
веденной ему одежды комбинаторных рамок, 
примеряя себе то, что Леон Круаза (Croizat) из 
Венесуэлы еще раньше назвал панбиогеографи-
ей. 

 
«Мейен, крупнейший палеоботаник ушедшего 

столетия, несмотря на отход от номогенеза, 
был едва ли не единственным отечественным 
палеонтологом, который проявлял интерес к 
общим закономерностям эволюционных преоб-
разований признакового пространства» [Иг-
натьев, 2005, с. 383].  

 
Для этого лучше всего быть именно палеобо-

таником (или, как Г.А. Заварзин, бактериологом), 
так как именно здесь вводить оное пространство 
полезно (наоборот, животное, да и живое расте-
ние, определяется комплексом свойств, а не на-
бором признаков). Эволюция как траектория в 
данном пространстве весьма наглядна, но нова-
циям здесь нет места, это – лишь «преформаци-
онная сторона эволюционного процесса» [там 
же, с. 384], а значит, нужна более сложная мо-
дель. И Мейен сумел если не описать ее, то на-
метить. Речь идет об эдвантах. 
                                                           

16 М.Г. Агаев [1976] получил близкие Шапошни-
кову результаты на пшеницах. 
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Оказывается, многим (возможно, и всем) лег-
ко видимым явлениям эволюции можно указать 
некое обобщение, некое более широкое явление, 
причины коего не видны, хотя само оно налицо и 
сомнений не вызывает.  

Так, никого не удивляет гетеротопия, когда 
предковый орган реализуется у потомков в ином 
месте тела (например, побег на месте листа или 
брюшные плавники рыб на горле). Однако на но-
вом месте орган может оказаться выстроенным 
из иных материалов иной молекулярной приро-
ды, так что перенесена не материя органа, а его 
идея. Таковы и гомеобоксы – сходные гены, ко-
дирующие онтогенез органов, сходных функ-
ционально, но различно устроенных (конечность 
насекомого и позвоночного, гораздо позже воз-
никшего). Гомеобокс позвоночных относится к 
гомеобоксу членистоногих как эдвант (точнее 
см. [Чайковский, 2010а, с. 321]). 

Вскоре после Мейена «преформационная сто-
рона» дополнилась эпигенетической: американ-
цы «изобрели велосипед», переоткрыв жоффру-
изм (эволюцию через прямое воздействие среды 
на развитие зародыша). Для этого переоткрытия 
биология развития дала много нового [Гилберт и 
др., 1997], и родилось направление evo-devo, а в 
нем открыты гомеобоксы. К сожалению, сам 
Этьен Жоффруа Сент-Илер известен им только 
как оппонент Жоржа Кювье, а Мейен как эволю-
ционист неизвестен (вне круга палеоботаников) 
вовсе. Им же хуже. 

 
Про эволюцию и экологию 
 
Как и физиология, экология мало занимала 

Мейена. Меня, наоборот, она занимала и занима-
ет во всех ее формах, а для построения теории 
эволюции она необходима. И, видя это, он одна-
жды одарил меня афоризмом: 

– Проблемы экологии станут делом государ-
ства тогда, когда чистой природы станет недос-
тавать самим правителям. 

В ожидании сего он, кажется, вполне доволен 
был тем, что его французский друг, из среднего 
класса, купил кусок леса, чем спасает его от де-
градации. Ныне мы видим то же у нас: близ Мо-
сквы и не только земля раскуплена, изъята из 
сельского хозяйства и перегорожена. Что еще 
хуже, владельцы, обойдя закон за сходную цену, 
рубят лес в «своих» владениях. Кавычки означа-
ют мою уверенность, что земля, как и планета, 
одна у всех. 

Так сейчас, а тогда, вскоре по смерти Мейена 
началась (у нас и на Западе) экологическая эйфо-
рия – мир понял ценность разнообразия природы 
и обществ. Это побудило меня увидеть в диатро-
пике Мейена зачатки нового видения мира. Увы, 

с падением СССР передел власти в мире оказал-
ся важнее. 

Первый удар по спасению природы нанес 
провал «Конференции ООН по окружающей 
среде и развитию» (Рио-де-Жанейро, июнь 1992 
г.), и в этом я вижу подлинное западное отноше-
ние к «экологической этике», весьма отличное от 
благостных трудов экописателей. Они, кстати, 
как и экочиновники, были вполне довольны ито-
говым документом Конференции, хотя он со-
вершенно пуст. 

Конференция готовилась с размахом, а кон-
чилась ничем. Этого можно было ожидать: соци-
ально-экологическая газета «Набат» (Минск) 
предсказывала, что противостояние «Север – 
Юг» не даст государствам возможности объеди-
ниться, да и воли к этому их лидеры не проявля-
ют [Хижняк, 1992]. Встреча в Рио состоялась 
торжественная: 118 стран было представлено 
главами государств или правительств. Но наме-
ченный итоговый документ согласовать не уда-
лось: богатые страны отказались признать те 
природоохранные меры, от которых должна бы-
ла понести убыток их экономика [Минеев, Че-
курдинов, 1992]. Их заменила пустая «Деклара-
ция по окружающей среде и развитию».  

После конференции о ней почти не писали – 
даже экологические издания. Лет 35 пришлось 
ждать оправдания афоризма Мейена, и вот, ка-
жется, час настал: в 2016 году заключено сразу 
три международных соглашения об ограничении 
загрязнения атмосферы. Пишут о них мало, 
большинству тема скучна, а некоторых даже бе-
сит17. Но факт налицо: четыре главных загрязни-
теля (Китай, США, Индия и ЕС) впервые дого-
ворились ограничить выбросы, к ним примкнуло 
большинство стран, и соглашение вступает в си-
лу. Роль этих соглашений в задаче спасения при-
роды мала, но главное – положено начало. Ви-
дать, даже у правителей в их «своем куске леса» 
дышать стало трудно.  

Россия, как обычно, противится (в Сибири и 
Арктике еще полно свежего воздуха), ведя себя 
все еще как сверхдержава, и даже великого и 
опасного соседа не слушая. Но влиять на общую 
политику уже не в силах:  

 
«пока весь мир развивает зеленые техноло-

гии, РФ как будто отрицает их потенциал, в ре-
зультате рискуя усугубить собственную <...> 
отсталость в этой сфере и остаться с нефтью 
и газом, которые в низкоуглеродном мире <...> 
никому не будут нужны» [Давыдова, 2016]. 

                                                           
17 Так, журналист Юлия Латынина считает «зеле-

ной Аль-Каидой» (международной бандой террори-
стов) чуть ли не всю защиту природы.  
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*  *  * 

Как-то приехал в Москву из Владивостока па-
леоботаник Валентин Красилов, и после бесед с 
ним Мейен поведал мне радостно:  

– Всю палеоэкологию я оставил Вальке. 
И поступил он верно: В.А. Красилов разраба-

тывал экологию (новую и древнюю, природную 
и социальную) давно и фундаментально, ибо с 
интересом.  

К нашей теме относится лишь то, что связано 
с Мейеном, а именно, не столько сама экология, 
сколько метаэкология – так Красилов [1997] на-
звал свое исследование «подобия различных сис-
тем». К сожалению, о фракталах у него речи нет, 
зато в книге «Метаэкология» то и дело описыва-
ются рефрены. Однако там нет не только этого 
слова, но не назван и сам Мейен. И Ламарк, у 
коего заимствованы естественные технологии, 
упомянут скупо, зато имя Ч. Дарвина, у коего не 
взято ничего по сути, пестрит по всей книге. Та-
кая инверсия для Красилова обычна, за что Мей-
ен, по его словам, тщетно того корил. 

 
Продолжение дел Мейена 
 
Построения Красилова совершенно абстракт-

ны, но известны и попытки приложить идеи 
Мейена к чему-нибудь полезному для практики. 
Палеоботанические продолжения хорошо из-
вестны [Чайковский, 2010а, с. 8, 259, 318, 331–
334, 365]. Здесь добавлю только, что найденное 
А.Б. Германом недостающее звено в модели 
Мейена происхождения цветка из конкретного 
беннетита не просто завершает построение мо-
дели, но и служит указанием на одну из реаль-
ных линий ангиоспермизации. 

Наоборот, схема глобального флорогенеза, 
многим казавшаяся главной в диатропике Мейе-
на, почти никакого развития не получила. Моя 
уверенность, что цветковые, висящие единой 
гуглей18 и портящие вид схемы (см. ее, например 
в [Чайковский, 2010а, с. 358]), будут так же де-
тально изображены, как голосеменные, была на-
ивной, – мир оказался не таким. 

Мои диатропические работы также известны 
(см. список литературы). Есть и попытка, на мой 
взгляд, успешная, завершить работу Мейена по 
упорядочению воззрений Любищева [Игнатьев, 
2015б]. Однако здесь сказать надо совсем о дру-
гом. 

То, что Красилов назвал метаэкологией, воз-
никло еще до него. В ходе «перестройки» попыт-
ки применить факт подобия систем для уяснения 
как бед Российской империи, так и возможных 
                                                           

18 Пятном, кляксой (Ред.). 

путей выхода из них обсуждались не раз. Гово-
рили о новой исторической формации, причем 
мне тут помогало знание рефренов и прочего. 
Приведу выдержку: 

 
«Экономический дарвинизм – так называют 

французы рыночную идеологию. Сарказм тут не 
столько в адрес конкуренции, сколько в адрес 
расширения продаж как цели жизни. Экономи-
ческий дарвинизм мог, при всей его этической 
сомнительности, процветать, пока был излишек 
ресурсов. Затем мог существовать, пока за ре-
сурсы можно было воевать. А теперь, когда на-
до попросту ограничить их расход, он сходит на 
нет. И тут-то наши идеологи рынка взяли его 
на вооружение.  
В этом есть своя провинциальная логика: в 

1917–1927 годах мы, по-моему, успешно строили 
утопизм XVI века, в 1928–1988 добавили к нему 
протекционизм XVII века, что позволило соз-
дать сверхдержаву, а теперь дожили до идеоло-
гии свободной торговли XVIII века. Можно бы 
надеяться, что внуки доживут и до цивилизо-
ванного капитализма, но вот беда: населения 
сейчас вдесятеро больше, а ресурсы тают. Но-
вую формацию надо определять, прежде всего, 
через экологический базис» [Чайковский, 1992б]. 

 
Видна не названная прямо идея подобия реф-

ренов, дополненная идеей сборки из деталей, по-
ставляемых синтетическими типами (термин 
Мейена), но на основе не морфологии, а нерас-
членимой базы трех «Э» – экологии, экономики 
и этики19. Там же сказано: 

 
«Этику, далекую от экономического дарви-

низма, нам придется строить самим, и наивно 
полагать, что сперва можно “наполнить при-
лавки”. При падении нравственности ниже кри-
тического уровня нищета неизбежна, поскольку 
государство теряет инструменты управления. 
Поэтому “команда реформ” никакими рефор-
мами похвастаться не может. 
Природа, культура и хозяйство гибнут вме-

сте от единого кризиса, а потому спасти их ес-
ли и можно, то тоже только вместе, единым 
комплексом мер. Комплексом трех “Э”.  
Стратегию спасения нельзя создать усилием 

воображения, как делают многие, ее надо из-
влечь из наличных ресурсов страны». 

Строить теорию есть смысл лишь в расчете на 
власть, понимающую, что ее «задача – выбор из 
реальных возможностей страны, а не конструи-

                                                           
19 Характерно, что Мейен, равнодушный и к эко-

логии, и к физиологии, был привержен к морфологии 
и этике. Он не скрывал, что его привлекали законы 
формы, а не перечисление функций.  
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рование абстрактной схемы по образцу зоологии 
прошлого века». 

 
Чуть раньше социолог и политэконом А.С. 

Шушарин [1991], ничего не зная о диатропике (а 
об экологии – лишь названия тем), стал строить 
свое учение о разнообразии, назвав его полилоги-
ей20. И если диатропика Мейена носит явно но-
могенетический характер, то полилогия Шуша-
рина (в разбираемом здесь аспекте) – эколамар-
кистский. Сам же он размышлял о том, сколь в 
политэкономии недостает реальной социологии. 

Обычно К. Маркса упрекают в том, что его 
схема ограниченна регионально (Западной Евро-
пой) и концептуально (социология подчинена 
экономике). Шушарин же, весьма уважавший 
Маркса, заметил, что она ограниченна еще и 
чисто экономически. А именно, он впервые за 
сто лет прямо сказал (при Марксе и до него это 
говорили, пусть и единицы), что общепринятая 
«политэкономия» описывает не саму хозяйст-
венную деятельность, а лишь конечный ее этап – 
обмен продукцией. Потому нет смысла ждать от 
нее программы выхода из кризиса, если тот вы-
зван не дефектами обмена. (У меня та же мысль 
высказана как призыв к возврату от меновой по-
литэкономии к исконной, производственной 
[Чайковский, 2016, с. 102].)  

Уверение марксизма, что процессы производ-
ства можно успешно обсуждать на одном лишь 
языке обмена, так же наивно, как уверение дар-
винизма, что природу можно успешно описывать 
на одном лишь языке приспособления. Это осо-
бенно ясно ботаникам, видящим, сколь наивно 
намерение вывести все разнообразие листьев из 
разнообразия условий обитания материнских 
растений. И разнообразие типов хозяйств огром-
но, его нельзя свести к скромному разнообразию 
типов обмена.  

Если все нужные нам разнообразия исследо-
вать вместе, целиком, выявляя общие для них 
тенденции развития, то «рыночная бесовщина» 
(так Шушарин назвал веру в то, что «рынок все 
исправит») встанет в ряд с остальными типами 
фундаментализма. Напомню, что в те годы этим 
словом именовали все формы религиозного фа-
натизма, едва подымавшего тогда свои головы, 
коих ныне стало много. Одна из них, исламизм, 
сейчас грозит нашей цивилизации как целому. 

Иными словами, Шушарин еще до россий-
ских бед 1990-х годов предрекал их религиозный 
характер, о котором речь пойдет далее. Основная 
же масса пишущих утверждала и утверждает, что 
идет экономический спор, в каковом следует 
                                                           

20 См. также посмертно изданный труд [Шушарин, 
2005–2006]. Ниже он не использован.  

приводить доводы, якобы способные убедить 
противников. 

Было бы большой удачей, если бы историче-
ские формации удалось выявить посредством 
единого простого принципа, как пробовал 
Маркс. Он взял таким принципом одну сторону 
экономики (форму собственности на средства 
производства и на господство в отношениях с 
рабочими) и, как заметил Шушарин, успешно 
описал только тот социальный уклад (современ-
ный ему), в котором эта форма играла ведущую 
роль.  

Отметив, что ни одну формацию, кроме ры-
ночной, нельзя приемлемо определить в марксо-
вых терминах, Шушарин все-таки использовал 
для удлинения ряда (поиска черт новой форма-
ции) марксов рефрен, «пятичленку», точнее, од-
но его свойство – объединение того, что прежде 
было разрознено.  

А именно, рабовладение собрало работников 
в казарму, феодализм – в помещичью деревню 
или ремесленный цех, капитализм – в фабрику. 
Далее, социализм обобществил собственность, а 
затем (как и новый капитализм) обобществил 
технологии (сложное изделие изготовляется на 
разных предприятиях). Наконец, обобществле-
ние перешло границы государств: возникли 
транснациональные корпорации (ТНК). Процесс 
общ для капитализма и социализма, что и наво-
дит на мысль о новой формации. 

Шушарин не описал и не назвал ее, но заявил, 
что грядет именно она, а не возврат к капитализ-
му, и указал на важные ее черты, в том числе 
диатропические. Пути назад в истории не бывает 
– это говорили тогда многие, но отдельные чер-
ты и даже комплексы повторяются (рыбы похо-
жи на рыбоящеров, а те – на дельфинов), что в 
быту легко принять за движение исторического 
времени назад.  

Шушарин предрек, что предпринятая в те го-
ды попытка соединить достоинства уходящих 
формаций без знания их сути фактически приве-
дет только к соединению их пороков. И, увы, 
оказался прав. Мысль была близка активистам, 
далеким от новой власти, и статья Шушарина, 
хоть и тяжелая для понимания, недолго, но ши-
роко обсуждалась. 

Он заявил, что грядет новое глобальное 
обобществление. Имея в виду ресурсы – инфор-
мационные и природные, он даже аттестовал 
формацию как «экофильную», но прав оказался 
лишь с информацией: миром вскоре же завладел 
Интернет, проникший во все сферы жизни и дея-
тельности. 

Возникшее вскоре противостояние действи-
тельно стало чисто религиозным (все доводы 
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сменила единая дихотомия «свой – чужой»), и 
победил не прежний строй (рыночников, демо-
кратов или социалистов), а обобществление по 
совсем новому принципу.  

Но Шушарин не смог угадать, что именно бу-
дет обобществлено сразу же. В один класс объе-
динились чиновники, бизнесмены и депутаты, а 
затем и высшие силовики. Противостоять неко-
му, ибо прежние, с советских пор, слои общества 
беспомощны, а начавший было расти активный 
класс средних и мелких собственников (произво-
дители, торговцы, содержатели услуг, например, 
школ) уничтожается, и никакие документы не 
помогают.  

Хоть это против закона, остальные в массе со-
гласны, а то и рады любому объяснению властей 
– например, что снесенные за ночь сотни строе-
ний (с их техникой) были неказисты. Неужто 
стоит спрашивать такой народ, кого выбирать и 
как править? Или прав был Мейен в своем ари-
стократическом небрежении? 

По прочтении «манифеста» [Шушарин, 1991] 
становилось ясно, что, кроме обычных, длитель-
ных, формаций, бывают краткие (типа Возрож-
дения) и что в одну из них мы тогда входили 
[Чайковский, 1992а, с. 107]. 

Ныне, как при И.В. Сталине, масса встала в 
единый класс – пролетарии. Надолго ли? Едва 
ли. Любая формация опирается на экономику и 
культуру, пусть для нас и несуразные, а у этой 
нет ни хозяйственного, ни экологического, ни 
культурного базиса. Проест она наличное и сги-
нет, как сгинули безграмотные средневековые 
коммуны. Но что придет? 

Вот мой давний вывод: смысл имеет не пря-
мой прогноз («будет так»), а диапрогноз (указа-
ние возможностей типа: «если – то») [Чайков-
ский, 1992а, с. 70]. В «перестроечные» годы воз-
можность диапрогноза была реальна: в дискус-
сиях называли западные, латиноамериканские, 
африканские и даже фантастические варианты 
(утопии). 

При этом фактически изучались только за-
падные, и те поверхностно. И никто не назвал 
(насколько знаю) северокорейского варианта, а 
он ныне самый для нас близкий. 

Как видим, для диапрогноза важны все воз-
можные варианты предстоящих событий, а не 
поиск среди них самых вероятных. 

 
О «Принципе сочувствия» 
 
О работе Мейена «Принцип сочувствия» мно-

го написано, и далекие от естествознания люди 
даже видят в ней его главный труд. Мне, однако, 
она была скучна – все верно, но зачем писать 

всем известное? Ничего, кроме пресловутого 
«Ребята, давайте жить дружно!», было не видать. 
Да и сам Мейен, как пожаловалась мне однажды 
его жена Рита, не всегда оному принципу следо-
вал. Так что же, о принципе сочувствия стоило 
забыть?  

Нет, готовя этот очерк, нахожу свою запись 
октября 1993 года, сразу по сожжении Ельциным 
Верховного Совета. Вот она. 

 
*  *  *  

Пятого октября я боялся идти на работу. Не 
потому, что здоровяки в бронежилетах могли из-
бить и даже искалечить (о таком мы стали узна-
вать позже), а потому, что ждал «глубокомыс-
ленных» суждений коллег. Типа: «Погибших 
жаль, но теперь начнутся настоящие реформы»21. 
Не спорить же? Не их ведь это мысли, это они 
телевизору вторят, а он, как и ныне, вещал в 
пользу власти. 

Самый тяжкий удар нанес на другой день га-
зетный киоск. «Поберегите ваши слезы» – бро-
сила плачущим газета «Президент», причем ав-
тор и редактор – женщины. Вернее, носят жен-
ские имена. Не называю их – пусть лучше умрут 
для истории. 

И на той же странице «самая глубокая при-
знательность» Григорию Явлинскому за то, что 
он, противник Ельцина, тоже призвал: «никакой 
пощады» противникам президента. 

Ну ладно, «Президенту» так положено, одна-
ко рядом «Известия»: «Писатели требуют от 
правительства решительных действий», и имена 
известные, все демократы горбачевской поры. 
Выходит, что гора обгоревших трупов – этого 
нашим демократам мало. Надо, как демократам 
древних Афин, уничтожить поверженный город, 
сохранив жизнь лишь тем, кто годен в шахту или 
в постель. Нет, и там, кажись, живьем все же не 
жгли.
                                                           

21 Вот примеры ближайших реформ из одного но-
мера «Независимой газеты» (1994, № 38), в те годы 
действительно независимой:  

1. Вдобавок к упомянутым выше 11 статьям УК, 
отмененным в 1991 году, миллионер Артем Тарасов, 
став депутатом Думы, добился амнистии всем, кто 
(как и он сам) крал госимущество в годы «перестрой-
ки» (с. 1).  

2. Из «Основ законодательства о труде» предло-
жено изъять все права профсоюзов (с. 2).  

3. Прекращены все расследования коррупции, ко-
торые Верховный Совет начал против высших чинов 
исполнительной власти (там же).  

4. Несмотря на массовую невыплату зарплат, на 
40% повышены оклады всем видам отрядов спецназа 
(там же). 
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Обстрел нижних этажей Верхов-
ного Совета болванками вынудил 
людей бежать в подвал и верхние 
этажи, каковые затем сожжены 
огнем боевых снарядов 

Редчайший снимок: вот участь 
настоящего репортера – убит, об-
нявши настоящего защитника и 
камеру. Не знаю, уцелел ли автор 
снимка или сам погиб, снимая, – 
как тот, что справа 
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Читаю и глазам не верю. Под грохот прези-
дентских пушек 43 писателя требуют – чего бы 
вы думали? – полной власти президенту (будто у 
него ее нет) и убиения остатков законности (буд-
то она еще есть). Не верите? Тогда читайте:   

«Прокуроры, следователи и судьи, покрови-
тельствующие такого рода общественно опас-
ным преступлениям (любому слову в пользу со-
жженного парламента. – Ю.Ч.), должны неза-
медлительно отстраняться от работы», при-
чем прежние органы правопорядка «признать 
нелегитимными».   

Кто же будет выявлять столь тонкий элемент, 
как покровительство, если не юристы? Оказыва-
ется, нашим «инженерам человеческих душ» (так 
называл писателей Сталин) истина ясна и так, 
без законов и юристов. Требования закончены 
потрясающе:  

«История еще раз предоставила нам шанс 
сделать широкий шаг к демократии и цивилизо-
ванности. Не упустим же такой шанс еще раз, 
как это уже было не однажды!»   

Вот именно, не упустили, как не упускали 
(сами невольно признались) и прежде, забалты-
вая прежние побоища.  

Прошла неделя, писатели могли бы успоко-
иться и одуматься – так нет же: они повторили в 
печати свой безумный прежний текст, да еще с 
ужасающим врезом редактора: «Золотая осень 
победы!»22. Вот и подумаем, чьей победы. Пусть 
парламент был плох, даже никудышен (чего не 
было, он реально работал и, кстати, избрал Ель-
цина), но он был законной властью, которую 
президент, вступая в должность, клялся чтить без 
всяких оговорок. Кто будет теперь верить ему?  

Увы, ответ прост: все, кто включился в новые 
игры – чиновные и избирательные23. Выходит, 
                                                           

22 Литературные новости. Газета Содружества пи-
сателей «Апрель», 1993, октябрь, № 47–48, с. 1. 

23 Ельцин издал указ о выборах в Государственную 
Думу во время осады Верховного Совета, 1 октября. Из-
бирательная кампания началась сразу (еще закапывали 
трупы, даже не пересчитав их) и шла бойко, с участием 
членов прежнего Верховного Совета. Пойдя на выборы, 
те признали и переворот, и согласие служить в бесправ-
ном «парламенте» [Октябрь…, 1994, с. 282, 289]. Пошел 
даже коммунист Сергей Бабурин, избитый милицией, 
едва избежав расстрела и первым заявив в печати, что 
названные властями 146 погибших – лишь поднятые с 
улиц [Бабурин, 1993], в основном прохожие. Это – по-
павшие в морги и на экспертизу. Данные о них (141 
труп, 130 выдано родным) составлены 12 октября и поз-
же, тогда как СМИ сообщали о массовых захоронениях 
6 и 7 октября. Число трупов оценили тогда в 1500 [Ни-
китинский, 1993]. Из нападавших погибло 23 человека, 
и их (тех, кто не зверствовал) тоже очень жаль. 

исторический выбор уже сделан? Как же так 
вышло? 

 
*  *  * 

А так и вышло. Достаточно теперь добавить, 
что среди 43 писателей были и люди гуманные, в 
том числе наш милый Булат Окуджава, с его 
нежным «Давайте жить, во всем друг другу по-
такая». Не сумел. 

Словом, блюсти в жизни принцип сочувствия 
ой как трудно, что и пытался объяснить нам 
Мейен. И никакой тут натяжки. Почитайте хотя 
бы восторги Александра Подрабинека, героя и 
правдоискателя (вспомним хотя бы его «Кара-
тельную медицину» в Самиздате брежневской 
поры). 

Подрабинек хорошо знал жестокость ельцин-
ской власти, о чем и писал (см., например, в его 
газете «Экспресс-хроника», № 40, с. 6), однако 
приветствовал переворот Ельцина: «Совдепия 
рухнула, не мелочь», писал он (там же, номер от 
15 октября), а через месяц уточнил: «Разгон сове-
тов и отказ от советской конституции останутся, 
может быть, самыми значительными делами пре-
зидента Ельцина» (там же, № 41, с. 1; № 46, с. 1). 

Он столь же хорошо знал, что в «Совдепии» 
правили не Советы, а партийные комитеты, и, 
следовательно, с уничтожением нынешнего Вер-
ховного Совета рухнула вовсе не она, а нечто 
иное. Это иное противилось тому, что сам Под-
рабинек назвал беспределом (а Шушарин – ры-
ночной бесовщиной), и противилось успешно, 
отчего и было столь спешно уничтожено. Но 
слово «Совет» было для него чужим, и сочувст-
вия у правдолюба не нашлось. 

Тем меньше нашлось его у менее опытных. 
Демократы дружно заявили, что Верховный Со-
вет не был настоящим парламентом, так как был 
избран еще при прежней власти. На том же осно-
вании большевики когда-то разогнали (но все же 
не жгли) Учредительное Собрание. Те, кто соз-
навал эту параллель, смолчали – нельзя же явить 
сочувствие к чужим.  

И тут же поплатились – было разогнано24 вся-
кое самоуправление: «Президент предложил ме-
стным советам самораспуститься, либо они бу-
дут переизбраны» (Независимая Газета, 1993, № 
192, 8 октября, «шапка»). Районных депутатов 
так и нет (есть какие-то советники). 

После сказанного уже не слишком удивляет 
описанная многими радость московской толпы, 
наблюдавшей расстрел парламента. Например: 
«Меткие выстрелы встречались овацией» (Граж-

                                                           
24 Наш Люблинский райсовет был выгнан из зда-

ния омоновцами с автоматами, и лишь через месяц 
людям разрешили забрать личные вещи. 
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данин России (газета), 1993, октябрь, № 9, с. 2). 
Вот вам и сочувствие! 

Неужели все мы такие? Нет, среди восторгов 
и проклятий, переполнивших газеты, привлекает 
заявление общества «Мемориал», ничьей сторо-
ны не взявшего. Указав на бесправие жертв, оно 
напомнило, что все мы люди одной страны (Не-
зависимая Газета, 1993, № 186, 30 сент., с. 1–2), и 
только. Сравните: рядом с их заявлением поме-
щено заявление «Клуба-93»: тут вроде о том же, 
но – с призывом идти на выборы Думы, то есть 
признать переворот. 

Презрение к сочувствию очень старо и идет из 
самой древней истории. Иногда провозглашают 
милость (христианство, ислам), но и она никогда 
не становится общей практикой поведения даже 
для самих провозглашающих. С утверждением 
принципа конкуренции в качестве движущего от-
рицание сочувствия стало (благодаря марксизму и 
дарвинизму) официальной установкой в науке, а 
затем и в остальных сферах бытия и знания. 

Однако, если не принимать принцип конку-
ренции на веру, а исследовать его, то окажется 
(это показано не раз), что конкуренция нигде и 
никогда не бывает движущей силой, хотя бывает 
силой ограничивающей. Из русских здесь наибо-
лее известен Петр Кропоткин. Их игнорируют, 
не читая, что говорит о религиозном, а не науч-
ном, характере принципа конкуренции. Он – 
вечная основа всех религий вражды (включая 
рыночную), и потому важно говорить о сочувст-
вии вновь и вновь, что и делал Мейен. 

 
Про отношение к религиям 
 
В зрелости Мейен не был религиозен. Хотя в 

детстве он был воцерковлен православно, из-
вестно мне это стало лишь на его похоронах. Од-
нако к религиям относился с уважением, каковое 
отношение вполне нас объединяло. Мое отноше-
ние к дарвинизму как новейшей из мировых ре-
лигий он откомментировал кратким тезисом: 
«Дарвинизм и марксизм конгениальны» и (до-
бавлю, как помню) должны пасть в одночасье. 

Тезис побуждает думать об идее рынка как о 
довольно новой религии. Падение марксизма как 
правящей религии, естественно, заставило ожи-
дать того же с дарвинизмом, чего не случилось, и 
было это необъяснимо. 

Впрочем, уже в начале 1990-х выяснилось, 
что марксизм вовсе не пал, а лишь вывернут ко-
мандой Ельцина наизнанку, чтобы было, как на 
Западе, рыночно. Так что отбору предстояло по-
хожее, что и оказалось: его толкуют уже не как 
смену частот, а как смену систем (см. [Чайков-
ский, 2014, с. 129–131]). От этой двойной рели-

гии ждать новизны не приходится, ибо полезны 
не смены толкований, а исследования – природы 
и знаний о ней. 

Мысль не нова, но стала актуальной при прова-
ле надежд улучшить жизнь через выборы. Народ в 
массе своей не имеет политических представлений 
и голосует за бюрократию (на Востоке, Юге и у 
нас) или за одну из бюрократий (на Западе). Как 
прекрасно показали Фернан Бродель [1993] и мно-
гие другие, государства богаты не потому, что у 
них демократия, а наоборот – у них демократия ус-
тойчива постольку, поскольку они богаты. 

Если изучать хозяйство без рыночного фана-
тизма, то призыв производить только конкуренто-
способную продукцию удивляет. Вещи нужны для 
использования, и если они необходимы, государст-
во поддерживает производство, даже убыточное. 
Точно так же, если объект закрывается, государст-
во обязано заранее создавать новые рабочие места.  

Частник этого делать не будет, это дело госу-
дарства, и на Западе это давно принято, особенно 
после войн. Так что наши рыночники, закрывая 
убыточные объекты (пусть и с уверением, что кто-
то создаст рабочие места), вели к распаду хозяйст-
ва и морали, каковой и состоялся. То, что выросло 
на их месте, принадлежит иной формации. Она 
еще не описана научно, но уже выяснено, что убы-
точные объекты поддерживать приходится. 

Далее, вещь создается лишь в содружестве 
работников, а конкуренция созданных вещей 
может повысить качество, но может и резко по-
низить его. Так, автомобиль «Жигули», лишен-
ный конкуренции, был приемлемой машиной, а 
брошенный в омут конкуренции, заслужил про-
звище: «мешок с гайками», едва способный дое-
хать до мастерской.  

Недаром заводчики объединяются в фирму 
(внутри нее конкуренции нет), а между собой 
фирмы не только и не столько конкурируют, 
сколько делят сферы действий. Процесс этот на-
чался задолго до Маркса, но тот так и не заметил, 
что в «верхнем секторе экономики» (крупном 
производстве) конкуренция уже в его время сла-
бела. А в наше время осталась она на виду лишь 
в «конкурентном секторе», который как раз и 
именуют в науке «рыночной экономикой» [Бро-
дель, 1992, с. 650]. 

В 1991–1992 годах мы с Шушариным этого 
еще не знали25, но не раз пытались объяснять, 
                                                           

25 Познакомились мы в редакции газеты «Разви-
тие», охотно нас печатавшей, что странно, поскольку 
мы не страдали шовинизмом, ей (пусть и умеренно) 
свойственным. В 1991–1993 годах мы несколько раз 
дружески беседовали (однажды у него дома), но рабо-
тать вместе не вышло – он не мог мыслить без спирт-
ного, а я – наоборот. 
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что «внутри корпорации никакого рынка нет, она 
– административное целое, и потому звать нас 
сейчас к всеобщему рынку – фундаментализм» 
[Чайковский, 1992б]. Он зовет в прошлое, в ту-
пик. Говорилось это многими, но верующие не 
слышат чужих идей. Остается надеяться на при-
ход иной религии, зовущей в будущее и более 
гуманной, чем нынешние – христианство, ислам, 
отбор, рынок и т.п.  

В качестве маргинальной новая религия давно 
известна – это идея спасения природы (не путать 
с чиновной «охраной окружающей среды»). Но 
путь ее в массы нереален, пока идея конкурен-
ции как движущей силы преподается и восхваля-
ется, а идеи взаимопомощи и сочувствия даже не 
упоминаются. 

О желаемом экологически разумном государ-
стве давно пишут, и давно понято, что идея не 
имеет шансов быть усвоенной обществом в фор-
ме закона, принятого парламентом, ибо чужда 
большинству. Заменить рыночно-селективную 
идею (антиэкологичную и антигуманную) может 
идея, способная воодушевить интеллектуальную 
и деловую элиту, но пока что элиты далеки от 
этого26.  

Зато еще при Горбачеве социальный эколог 
Святослав Забелин [1991] заметил, что хотя лю-
дей, понимающих необходимость смены страте-
гии человечества, не больше чем 0,1% населения 
Земли, однако  

 
«Надо принять как аксиому горькую неиз-

бежность грядущих апокалиптических лет и 
уже сейчас начать <...> строить в недрах ны-
нешнего общества, как бы рядом с ним и незави-
симо от него, новое общество».  

 
Иначе говоря, элите надо бы начать строить 

опорные точки экологически альтернативного 
мира. Насколько это реально?  

 
Об альтернативе 
 
Легко понять, что альтернатива сползанию 

России в небытие должна быть основана не на 
старомодной идее конкуренции, а на идеях со-
чувствия и взаимопомощи. Скажу о том, что тут 
связано с диатропикой.  

                                                           
26 Видимо, во всем мире. Состояние умов в конце 

жизни Мейена (нужен, мол, новый тип человека и 
всемирное демократическое правительство) выразила 
книга [Минард, 1996]. В ней есть глава «Новая рели-
гия» (обсуждение проблем описано в п. 3 статьи 
[Чайковский, 1992а]). С тех пор ничто не изменилось: 
идея, годная для экологического просвещения, есть, 
но пути к ее успеху никем не указано. Мое мнение см. 
ниже. 

Покойный бактериолог Г.А. Заварзин, хоро-
ший знакомый Мейена, подарил диатропике 
идею пространства логических возможностей27 
[Заварзин, 1974], одну из исходных для нее. Он 
впервые рассмотрел эволюцию бактерий с пози-
ции разнообразия как самодовлеющего явления 
(а не итога отбора), что противоречит идее кон-
куренции. Она, как известно из практики, снижа-
ет разнообразие. Это было близко Мейену, так 
как разнообразие форм растений тоже самодов-
леет. 

Напомню биологам (многим иным сообщу 
впервые), что экосистемная теория эволюции ан-
ти-рыночна: «главный тезис анти-рыночной кон-
цепции: функциональное положение организма в 
трофической системе предполагает в первую 
очередь кооперацию, а не конкуренцию» [Завар-
зин, 1995, с. 55]. 

Став академиком (1997 г.), Заварзин переклю-
чился на политологию, придав ей экологический 
аспект. Его поздние взгляды рассмотрены в ста-
тье [Чайковский, 2012], а тут замечу, что он ис-
ходил из параллели истории природы и общест-
ва, ища в ней «инварианты» (было бы мягче ска-
зать: рефрены). 

Общие беды России и мира он, в основном, 
относил на счет демократии и рынка, а это вы-
звало его симпатию (на мой взгляд, прискорб-
ную) к деспотиям, точнее к империям. Признавая 
многое из его критики, замечу, однако, что при-
зывать к деспотии не стоило – она, даже если 
опустить вопросы нравственные, не обещает ус-
тойчивости.  

Многовековые деспотии Востока были осно-
ваны на четком бюрократическом контроле, и 
устойчивость там хирела медленно. Наши же 
деспотии, разбойные и безнаказанные, не пере-
живали своих основателей. Перерывы между 
деспотиями бывали у нас долгими (десятилетия) 
и краткими (5 лет), но именно тогда бывали 
скачки роста культуры и хозяйства. (Что-то вро-
де прерывистой эволюции.) Здесь легко видеть 
рефрены, потому такого скачка надо ожидать и 
готовиться. 

Возвраты к бюрократической империи тоже 
обычны и отмечены [там же, с. 76], но полных 
возвратов в истории не бывает, чем и надо про-
бовать пользоваться, ища иные рефрены: ведь 
диасеть мира сплетена из пересекающихся реф-
ренов разных уровней. 

Один из них – транснациональные корпора-
ции (ТНК). В XVII веке они царили в торговле 
                                                           

27 Оно хорошо для мира бактерий, плохо для рас-
тений (чего, кажется, не понимал Мейен) и негодно 
для животных ввиду их целостности. Лучше, на мой 
взгляд, более общее понятие диасети. 
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[Бродель, 1992, 1993], в ХХ веке вновь возникли 
как торговые и промышленные, а в XXI к ним 
добавляются ТНК, управляемые из Китая (это 
новый ряд в том же рефрене). 

Россия вовсю использует ТНК в области до-
бычи нефти и газа и сборки автомобилей, но 
здесь путь спасения не просматривается. Нужно 
нечто новое. Как верно и не раз отмечал Завар-
зин, новое в нынешних империях – неизбежное 
нарастание в их стратегиях биоаспекта. Состоит 
он в сопряжении нужд экономики с возможно-
стями биосферы (не путать с утопической идеей 
«нулевого роста»). 

На днях в этом наметился первый успех (см. 
выше), и к данной стратегии необходимо примк-
нуть России. Создавать ныне свои ТНК она не 
может, но может стратегически выгодно участ-
вовать в чужих. Вот пример. 

Налицо новая мировая тенденция – поток ак-
тивности с востока на запад (500 лет было на-
оборот), и в ней роль России может быть ключе-
вой [Чайковский, 2012]. 

Увы, недавно Китай, проведя «шелковый 
путь» мимо нас, показал, что избегает нашей 
бестолочи. Но иного пути не видно, и вряд ли 
Россия после смены власти продолжит свое не-
брежение к миру: краткая смена курса в таких 
случаях – тоже российский рефрен. Таковая сме-
на видится мне, прежде всего, в возрождении ме-
стного самоуправления. 

Хотя после первой пары российских револю-
ций прошло уже сто лет, мало кем понят тот про-
стой факт, что гибель собственников есть победа 
бюрократии – больше любят говорить об узурпа-
ции власти некой бандой. 

Класс собственников даже при наилучших 
условиях не вырастет сразу, и придется еще мно-
го лет уметь жить с бюрократией. Демократия 
уже раз отдала власть бюрократии, и не видит 
своей ошибки поныне, так что из реально из-
вестных (не вымышленных) установлений могу 
назвать только самоуправление. 

Нелепая ошибка Горбачева видится в созда-
нии (с явной целью сохранить свою власть как 
главного чиновника) подобия демократии, а не 
реального самоуправления. Он (по невежеству?), 
видимо, ожидал самоуправления от бутафорских 
Советов.  

В отличие от класса собственников, само-
управление возникает само, едва является воз-
можность. От чиновников при этом требуется 
одно – не мешать, но и это пока остается мечтой: 

 
«Идеи самоуправления в корне противоречат 

аппаратно-бюрократическим интересам. Ведь 
самоуправляемость народа ставит под угрозу 
существование бюрократизма как особого при-

вилегированного и обособленного от народа со-
словия» [Антонова и др., с. 177]. 

 
Некоторый опыт самоуправления у России 

был: старообрядцы, полвека земства, несколько 
лет при НЭПе и т.п. Важней всего, на мой взгляд, 
в истории России был первый опыт – сельское 
самоуправление, созданное молодым Иваном IV, 
пока он не стал Грозным [Богословский, 1909, 
1912] и безумцем. Оно продержалось (в основ-
ном на Севере, где уцелело от бед Смуты) пол-
тора столетия и уничтожено лишь Петром I. 

Разгром Ельциным местного самоуправления, 
едва встававшего на ноги, демократы почти не 
заметили (органы самоуправления назывались, 
как требовал закон, Советами, что исключало со-
чувствие, что бы за ним ни стояло, – вот признак 
того, что война была религиозной). Еще прежде 
(1992 г.) не заметили они полного разгрома Ель-
циным производственных кооперативов (с чего, 
насколько помню, началось вытеснение отечест-
венных изделий – сперва западными и турецки-
ми, затем китайскими). 

Бюрократия Ельцина, именуя себя демократией, 
свершила то, что ей следовало: начала с изгнания 
кооператоров, верно видя в них опасных против-
ников по сути, а не по имени. Демократы же (те, 
что остались при Ельцине) радостно уничтожали 
ростки того, к чему прежде стремились, поверив в 
слова: «рынок – свой, советы – чужие». Затем, как 
водится, их самих выгнали, а кого и убили. 

Как же надо бы? Видимо, следовало, как в 
странах Балтии, начать с люстрации, то есть сра-
зу и целиком удалить из госучреждений всех 
сподвижников прежней власти. Там это шло 
слишком жестоко (гнали с работы даже шоферов 
и уборщиц ненавистных учреждений, гнали про-
сто русских), но цели достигло: новые люди ста-
ли строить новую власть. 

Там люстрация удалась, ибо воспринималась 
обществом как изгнание агентов страны-
завоевателя, что для команды Ельцина было, ко-
нечно, немыслимо. Но дело не в одной люстра-
ции: если просто убрать прежних управленцев, 
новые соединятся в такую же систему, как та, 
что уже была прежде.  

Относительный успех Балтии видится в том, 
что люстрация была не целью, а исходной точ-
кой реформ, сами же реформы основаны были не 
на вольных аналогиях, а на историческом опыте 
Балтии и смежных стран. 

Здесь вспомним идею Мейена – транзитивный 
полиморфизм (транпол). В череде поколений 
разнообразие организмов умеет восстанавливать 
себя почти независимо от того, какая его часть 
берется для размножения [Мейен, 1978; Чайков-
ский, 1992а, с. 68–69]. 
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Генетики склонны видеть тут проявление генов, 
прежде молчавших, но это заблуждение: сходный 
эффект бывает и без генов, и без смены поколений. 
Например, при скоплении заключенных возникают 
структуры поведений того же типа, что в перво-
бытных обществах, а солдаты, сбежавшие от «де-
довщины», будучи помещены вместе, сами являют 
«дедовщину». Широко понятый транпол есть часть 
структурализма (учения о свойствах систем, не 
зависящих от свойств элементов, их составляю-
щих) [Чайковский, 1993, с. 128–129]. 

Так как же быть? В истории России виден бю-
рократический тип правления как основной реф-
рен, а демократии как формы правления не было 
никогда, так что ломать рефрен нет оснований. Но 
иногда правитель допускал местное самоуправле-
ние. Оно работало, пока правитель (тот же или 
следующий) не разгонял его силами бюрократии. 
Это тоже рефрен, частный. 

Надеюсь, что ряд возникновений самоуправле-
ния из небытия можно будет показать как исто-
рический транпол28. Есть и бюрократический 
пример транпола: появление застенков тайной по-
лиции. Они повторяют приемы измышления и ве-
дения ложных дел, нужных начальству, хотя едва 
ли чекисты знали что-то о Тайной канцелярии 
Петра I, а в той – об Особой опричнине Ивана 
Грозного и так далее. 

Но есть ли польза называть это транполом, или 
тут лишь пересказ известного? По-моему, есть, 
как от всякой свертки информации.  

Идти против четкого исторического рефрена 
бессмысленно, а то и преступно. Данный вывод 
представляется верным независимо от того, как 
этот рефрен объясняют – географическим поло-
жением и окружением, историей, народным мен-
талитетом или еще как-то. Таков вообще подход 
структурализма, полезный там, где его примени-
мость уже показана. 

С его позиции, перемен к лучшему Россия и ее 
соседи могут ждать лишь с появлением в ней ра-
зумного правителя, и надо готовить ему програм-
му; это самоуправление, спасение природы (про-
тив воли масс), создание правопорядка и прочего. 

Надо использовать прежний опыт (свой и чу-
жой), и, в частности, не стоит ожидать, что буду-

                                                           
28 Работа нужна огромная: надо изучить все случаи 

самоуправлений, даже кратких, бывавших в мире бю-
рократии. Так, Семен Дежнев, после гибели началь-
ников похода (1648 г.) сам назначил себя приказчи-
ком (чиновником). Но его соседи по зимовью, ватага 
беглых казаков («воры»), так не могли. Видимо, они 
ввели самоуправление, но их обычаи никто не выяс-
нял, ибо если признать само наличие зимовья, то ока-
жется, что Дежнев не плавал вокруг Чукотки (под-
робнее см. [Чайковский, 2016, с. 135–136]). 

щая «оттепель» будет дольше, чем та, какая нын-
че уходит. Она и так дольше других. 

Реформы быстро выдыхаются, однако их итоги 
бывают и долговечными. Такими, надеюсь, будут 
самоуправления и шаги к спасению природы. Да и 
культура сделает очередной скачок. 

 
Про метод и историю 
 
Все сказанное, часто необычное, получено 

методом, какой можно назвать диатропическим. 
Кроме задач, связанных с рефренами и с ядром и 
периферией29, метод весьма нагляден в темах 
прогноза и диапрогноза (термин см. в п. «Про-
должение дел Мейена»). 

Сам Мейен держался обычного мнения, что 
подлинная теория обязана давать прогнозы, вер-
ность коих служит критерием верности теории. 
Мнение сложилось, когда лидером наук была не-
бесная механика, и верно лишь для узкого круга 
задач физики – отрасли, обходящей вниманием 
разнообразие. 

Мое мнение иное: прямой прогноз возможен 
крайне редко, и ценность теорий на деле видят в 
ином – в практичной самосогласованной свертке 
информации. Она-то и дает возможность диапро-
гноза. Но высказать тезис куда легче, чем ему 
всегда следовать.  

Легче всего увидеть эту трудность на примере 
прогнозов в книге Игоря Дьяконова [1994]. Вот 
пример его верного прогноза: 

 
«Прекращение войн, удовлетворявших соци-

альное побуждение к агрессивности, должно 
привести к возрастанию агрессивности в быту, 
в частности терроризма и преступности, и 
экстремальных видов спорта» [там же, с. 383]. 

 
Мало кто видел тогда это так же ясно, как Дьяко-

нов, и все же прогноз тут лишь называет уже текущее 
явление. Чуть сложнее задача, по сути близкая, и тот 
же автор, блестящий историк, ошибся с прогнозом: 

 
«Каждая женщина, которая намерена родить 

третьего ребенка, должна задуматься о том, что 
этим она приближает гибель мира, которая мо-
жет наступить при ее внуках» [там же, с. 382]. 

 
Тогда мы все думали сходно30, но вскоре вы-

яснилось, что «при ее внуках» окажется совсем 
                                                           

29 О них см. [Чайковский, 1990, 2014]. 
30 Помню, Мейен сказал как-то в кругу семьи (его 

дочка Катя родила незадолго до того его любимого 
внука Петю), что рожать второго ребенка должна да-
леко не каждая, поскольку даже двое детей на семью 
приводят (из-за удлинения средней продолжительно-
сти жизни) к лишнему росту числа людей Земли. Со-
глашаясь с ним в сути, я все же возразил ему в детали: 
как жить обществу, неуклонно старея? Он ничего не 
ответил, ответа нет и поныне. 
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иное: прискорбная нехватка молодых людей и 
вытеснение стареющей нации более плодовиты-
ми. Так что гибель грозит пока не миру, а куль-
туре, нашей и западной. Сейчас, вопреки Дьяко-
нову, могу сказать: 

 
«Рожай, если можешь вырастить, и пятого, 

и седьмого, ибо ты одна из сотни, а братья и 
сестры очень нужны обществу для горизон-
тальных связей, оно без них распадается».  

 
Что же не было тогда учтено всеми нами? 

Только ли демография? (Снижать рождаемость 
нужно отнюдь не у нас и не призывами к дето-
любивым женщинам, а улучшением жизни – их и 
их семей.) Нет, конечно. Не учтен был еще и фе-
номен разнообразия. 

Не зная о диатропике Мейена и полилогии 
Шушарина, Дьяконов стал строить линейную, 
как у Маркса, схему истории. Стадий он насчи-
тал не 5, а 8, причем каждая короче предыдущей, 
так что седьмая длилась сто с чем-то лет, а вось-
мая, начатая с создания ООН, должна уже закан-
чиваться. 

Кроме разных вариантов социализма, в ней 
главенствует «посткапиталистическая фаза» за-
падного мира (где пролетариев намного меньше, 
чем собственников и управляющих), а также ва-
жен «третий мир», находящийся на разных 
прежних стадиях и якобы догоняющий первые 
два. 

Как и в биологии, разные способы существо-
вать именованы тут разными стадиями одной ис-
тории. Отсюда и ошибка в прогнозе: якобы идет 
«подтягивание» отставших, и судьба всех мыс-
лится единой, а потому ограничить себя должна 
«каждая женщина». На самом деле единой фор-
мации не получится, а потому возможен лишь 
диапрогноз. 

Девятую стадию, надвигавшуюся, Дьяконов 
не описал, зато перешел [там же, с. 352–354] к 
чему-то вроде диапрогноза. Едва ли экологи, ду-
мал он, смогут противостоять разрушению при-
роды, «кроме <случая> изменения общественно-
го строя – в какую сторону?» Верно, тут неяс-
ность полная. Он, однако, был оптимистом: 
«вполне вероятен выход в некую девятую фазу». 
Вероятность тут ни при чем, но если возмож-
ность есть, ее надо изучить. 

Эта фаза «экофильна» по Шушарину: без 
нужного строя ее просто нет, человечество, по 
Дьяконову, гибнет, «и с ним погибает большая 
часть известной нам биосферы». Если же эта фа-
за наступит, то опять возможны варианты: хо-
роший – если число людей стабилизируется на 
приемлемом для биосферы уровне, и плохой – 
если оно превысит допустимый предел, за кото-

рым последует его стремительное падение. Но 
наука при этом не гибнет: «на нее падает задача 
обеспечить сохранение оставшегося человечест-
ва». Такой отказ в конце от диапрогноза огор-
чает. 

Историк А.В. Шубин [1992, с. 338], сравнив 
русские революции начала и конца ХХ века, то-
же дал диапрогноз: или демократия и Учреди-
тельное собрание, «или аналог Октябрьского пе-
реворота» с «номенклатурной приватизацией», 
что и состоялось. Прямые же прогнозы его мало-
интересны. 

*  *  * 
О том, что Мейен любил методологию как та-

ковую, много написано. Мне, наоборот, она ин-
тересна лишь там, где указывает путь к ответу на 
чисто научный вопрос, иначе безответный. Сбли-
зил же нас блестящий тезис Мейена, сказанный 
им в нашей беседе: 

 
«Методолог нужен не для того, чтобы нау-

чить ученого правильно думать, а чтобы объяс-
нить ему, что тот, собственно говоря, делает». 

 
Так, если ученый ищет подтверждения своему 

убеждению, то, думая, что ищет истину, на деле, 
наоборот, закрывает себе путь к ней. Чаще всего 
используют довод: «так проще» (или «так понят-
нее»), часто оформляемый ссылкой на «бритву 
Оккама», невесть кем выдуманную (Вильям Ок-
кам этого не писал, точнее см. [Чайковский, 
1990, с. 222]). 

По-моему, ничто так не тормозит науку, как 
вера в возможность уложить факты в уже задан-
ную теорию. Но как рассуждать иначе? Тут тезис 
Мейена и смог мне помочь. В 1985 году закончи-
лась моя пятилетняя тема «Становление статисти-
ческого мировоззрения» [Чайковский, 1994], и 
надо было понять, что сделано, как увязать сде-
ланное с дальнейшим. 

Прежде моя тема рассматривалась как раздел 
книги «Механика, статистика, системность», так и 
не изданной, поскольку перемены в стране заста-
вили нас думать, чем мы, собственно говоря, за-
нимаемся и нужно ли это теперь. Становилось 
понятно, что в стране творится нечто, чего еще не 
бывало. 

В итоге родилась картина истории культуры 
как последовательной смены познавательных 
моделей, много раз изложенная (например, [Чай-
ковский, 1990, 1992а, 2010а, 2014, 2016]). В ее 
рамках диатропика, вчерне намеченная Мейе-
ном, стала выглядеть как новая познавательная 
модель (диатропическая), призванная, между 
прочим, осознать происходившее. С ее помощью 
мне удалось понять многое. Удалось, например, 
понять смысл странного суждения Мейена о 
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«статистической природе таксона» (увы, после 
его кончины). 

Он легко поддавался влиянию старших. В мо-
лодости это были его лучшие университетские 
преподаватели и А.А. Любищев, затем (с 1971 г.) 
Ю.А. Урманцев и Ю.А. Шрейдер с их апологией 
системности, а с 1976 года таким стал В.В. На-
лимов, певец «вероятностной модели языка». О 
нем и речь. 

Приведу свою давнюю запись, дабы показать, 
сколь различно может быть понимание одного и 
того же слова даже у людей общего круга обра-
зования и интересов. 

 
*  *  * 

Гвоздем зимней школы 1977 года по теорети-
ческой биологии для студентов-биологов (в Пет-
розаводске) явился Налимов, статистик и науко-
вед, приехавший с лекцией «Вероятностная мо-
дель языка». Лекция не имела ничего общего ни 
с биологией, ни, как оказалось, с вероятностью. 
И все-таки все слушали ее с большим интересом. 

Каждое слово имеет несколько смыслов, а все 
же мы друг друга понимаем, и, как правило, мгно-
венно. Налимов привел пример: вернувшись из 
Сибири, кто-то сказал: «Я там изрядно прошелся 
по пельменям». Всем понятно, что его там много 
кормили пельменями, хотя в словаре слово 
«пройтись» не имеет никакого отношения к уго-
щению и вообще к еде. Дело в том, по Налимову, 
что кроме обычных значений слов, бывают еще и 
редкие; всем известно, что слово «прошелся» 
имеет еще и шутливое значение вроде «поимел 
дело». Не получив смысла во фразе при обычном 
понимании ее слов, мозг, по Налимову, быстро 
перебирает необычные их значения, пока фраза не 
обретет смысл. Налимов заключил, что каждому 
слову каждый человек неосознанно приписывает 
различные значения с разными вероятностями и, 
встретив слово в тексте, сперва придает ему са-
мый вероятный смысл, затем – следующий и т.д. 

Слушатели простодушно поверили. 
Налимов еще пример привел, разговор с про-

давщицей бакалеи: 
– У вас есть корица? 
– Не бывает. 
– А где бывает? 
– У нас. 
– Вы же сказали: не бывает! 
– Не бывает – значит, редко бывает. 
Здесь, пояснил лектор, продавщица разъясни-

ла покупателю редкий смысл слова «бывает». 
Все опять согласились, но во мне зашевелилось 
сомнение: причем тут вероятность? После лек-
ции, пока мы шли из кинозала, где заседали, в 
ресторан, где нам был заказан обед, спрашиваю: 

– Василь Василич, а не кажется ли Вам, что 
слово «вероятность» здесь некорректно, что оно 
к делу не относится? 

– Как сказать! – парировал он, весело тряхнув 
седым чубом. – Оно у меня тоже применено в 
редком, довольно неопределенном смысле. Речь 
не о вероятности как мере, а о вероятностном 
способе рассуждения. Как говорит Колмогоров, 
наше серьезное преимущество – вероятностное 
мышление. 

Преимущество сомнительно, и великий мате-
матик А.Н. Колмогоров тут ни при чем, но не 
нашелся я, что ответить или спросить, на том бе-
седа и кончилась.  

Много позже понимаю: Налимов живет в ста-
тистическом мировоззрении, в мире идей его мо-
лодости. Где все объясняли через случайность, а 
саму ее смешивали с вероятностью. Но ведь ве-
роятность – лишь мера случайности. Сперва убе-
дись, если сумеешь, что вот это явление случай-
но, а потом уж спрашивай, часто ли оно случает-
ся, имеет ли меру и какова (велика ли) его веро-
ятность. 

В примере с корицей никакой случайности 
нет, просто слово «бывает» зафиксировано здесь 
в двух смыслах. В первом смысле («можно ожи-
дать поступления в наш магазин») ответ продав-
щицы был отрицателен (не ждем), но есть и дру-
гой смысл, нормативный: корице положено быть 
в бакалейном отделе, в этом смысле она там 
«бывает», хотя ни разу не была и не ожидается. 
То есть, если поступит, то в данный отдел. Поку-
патель этого смысла слова не знал, а продавщица 
знала, и частота («редко») здесь ни при чем.  

Нужное значение слова определяется контек-
стом, а не частотой, не вероятностью. И «редко» 
вовсе не редкое значение слова (как говорил На-
лимов), редка ситуация – вопрос «где бывает?» 
после ответа «не бывает». 

Однако почти все ситуации уникальны, и на-
капливаешь их в мозгу или нет – все равно час-
тот не получишь. Надо просто уметь увидеть но-
вое значение слова, если оно придает фразе 
смысл. Смысл, цельную картину, а не какую-то 
вероятность, никак не заданную. 

Налимов привел еще такой пример. Девушка 
говорит подруге: «Он вчера приходил пудрить 
мне мозги». Все в зале засмеялись, то есть поня-
ли смысл. Понял и я, хотя раньше не слыхал дру-
гого смысла слова «пудрить», кроме как «посы-
пать порошком». 

Значит, я извлек смысл слова из контекста, а 
не выбрал из ранее мне известных смыслов. Что 
тогда значит слово «вероятностная» в устах На-
лимова, убежденного статистика? Скорее всего, 
«неоднозначная». Если смысл слова неясен или 
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нечеток, то хочется говорить про вероятность. 
Хочется, но не следует, ибо здесь может отсутст-
вовать случайность, а тем более – вероятность. 

 
*  *  * 

Словом, хотя Налимов был яркий мыслитель, 
но, на мой взгляд, в данном его построении нет 
ни вероятности, ни модели, ни языка, а есть убе-
ждение, что мышление вероятностно. Оно, яко-
бы, состоит в комбинировании человеком слов, 
причем каждое имеет для него некое распреде-
ление вероятностей. 

Что это не так, ясно даже из приводимых На-
лимовым примеров: там легко понимается смысл 
слова, какой человек ранее не знал.  

Трудно поверить, но именно отсюда Мейен 
(мы оба познакомились с Налимовым там, в Пет-
розаводске) заимствовал свою «статистическую 
природу таксона». От этого был всего шаг до 
признания случайности новации (а с тем и отказа 
ею удивляться), что понял я лишь после смерти 
Мейена и потому убедительно возразить ему не 
смог. 

Понять помогла позже концепция познава-
тельных моделей. Мейен работал в системной 
познавательной модели, чувствовал на своем ма-
териале ее недостаточность (неумение работать с 
разнообразием) и потому нуждался в диатропи-
ческой познавательной модели, каковой, однако, 
еще не было в науке. Диатропическая природа 
таксона, которую он тогда (когда подружился с 
Налимовым и писал вместе с ним статью) уже 
понял, предстала ему как статистическая – в том 
же переносном смысле, что частота словоупот-
реблений у Налимова. Статистическая познава-
тельная модель, в которой пребывал Налимов, во 
многом сходна с диатропической (расчленяю-
щее, элементное знание) и легко была принята 
Мейеном как рабочая. 

Если в статистической познавательной моде-
ли новация выступает как наблюдение ненулевой 
частоты нового типа организмов (а рост частоты 
вроде понятен сам по себе), то в диатропической 
– это обнаружение действительно нового, новой 
клетки диасети. Если новация открывает новую 
строку таблицы, прежде неизвестную (то есть 
как бы не бывшую в природе), то налицо новый 
уровень организации природы. 

Был и еще один итог знакомства Мейена с 
Налимовым: «Он сам себе методолог!» – сказал 
мне Мейен с восторгом. Этим стоило воспользо-
ваться нам обоим, ибо штатные методологи хоть 
и полезны, но редко понимают суть дел глубоко. 
И анализ роли мутаций в эволюции, и метод по-

знавательных моделей, и первые попытки анали-
за природы случайности – все это были, еще при 
Мейене, мои шаги в стиле «сам себе методолог». 
Кстати, он их охотно обсуждал. 

Разумеется, «сам себе методологом» был и 
Мейен, но он рассуждал на основе огромного 
массива фактов палеоботаники, а кем был я? 
Биоматематиком в институте генетики, с каждым 
годом все больше понимавшим пустоту своих 
занятий. («Юра у нас на полставки эксперт, на 
полставки статист», – сказал мой прежний, еще 
до института генетики, шеф, математик Алек-
сандр Лунц.) Правда, пустоту этих моделей уда-
лось подтвердить математически, и Мейен, в от-
личие от тех, кому мои вычисления предназнача-
лись, быстро оценил их значение. Но откликов 
не было (кроме: «читали мы, читали»), и далее 
продолжать все это не имело смысла. 

Зато мои первые шаги в область истории той 
науки, какой мы оба занимались (эволюции), 
Мейен сразу же признал, притом с радостью, как 
мою новую профессию. 

Он тогда выразился в том духе, что каждый 
ученый обязан в совершенстве владеть какой-то 
предметной областью и что проблемная история 
науки вполне таковою является. Конечно, Мейен 
был сам себе историком и в палеоботанике, и во 
многом ином, однако в области эволюционных 
идей это у него уже не получалось (слишком 
много надо бы для этого прочесть, а затем еще и 
осознать место прочитанного в старинной про-
блематике). Поэтому он с жадностью слушал о 
моих первых находках – например, об элементах 
номогенеза у физика Пьера Луи Мопертюи. 

Шутка ли – любимое учение Мейена (не счи-
тая его собственного) оказалось на полвека 
старше ламаркизма (даже если учесть тот факт, 
что ламаркизм пошел от Эразма Дарвина). Мей-
ен вообще всегда рад был узнать, что «старики 
бывали порой умней нас». 

Меня тогда удивляло, почему эволюционист 
Мопертюи, яркий мыслитель, не переведен ни на 
какие языки, не переиздан и давно не изучается. 
Но когда такие авторы выстроились в ряд (опять 
диатропика), все встало по местам: для истори-
ков науки они «предшественники Чарльза Дар-
вина», их достаточно поминать списком. Хотя 
Мопертюи и другие ранние эволюционисты – 
ученые сами по себе. Это Берга и других номо-
генетиков можно бы назвать последователями 
Мопертюи, если бы они его читали. 

Увы, картины науки прежних эпох всерьез 
стали разворачиваться передо мной уже без Се-
режи. 
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